1955年11月25日,一輛黑色轎車悄悄開進了哈爾濱的一處禁區,這里是保密級別最高的哈軍工。
陳賡大將特意從北京飛回來,推掉了一堆緊急會議,就為了見這位剛回國的天才。
![]()
這地方連省委領導進去都費勁,但陳賡卻為了他,甚至違規打開了所有保密車間。
01
一九五五年,錢學森剛從美國回來,還沒休息幾天,就被派去東北考察了。
![]()
那時候的哈軍工是全國最神秘的地方,蘇聯專家在那兒手把手地教咱們的學生。
陳賡心里其實一直在打鼓,畢竟咱們國家連個像樣的螺絲釘都得進口,搞導彈這種事,想都不敢想。
錢學森一進學校,陳賡就親自帶著他到處轉,連最保密的火箭試驗臺都帶他看了。
任新民當時在炮兵系當教授,正在那兒折騰一個固體的火箭點火實驗,場面其實挺簡陋。
![]()
錢學森看了一會兒,沒有說話,只是默默盯著那些笨重的設備,表情嚴肅得讓人心慌。
旁邊的老師們心都提到嗓子眼了,生怕這位見過大世面的頂級科學家看不上這些破銅爛鐵。
結果錢學森點點頭,說雖然條件有限,但大家畢竟已經把火點起來了,這步跨得不容易。
![]()
02
當晚,陳賡在大和旅館擺了一桌,說是接風洗塵,其實心里揣著個大計劃。
幾杯酒下肚,陳賡突然把筷子一放,眼睛直勾勾地盯著錢學森,問了那句憋了很久的話。
陳賡問錢學森,憑咱們現在的底子,中國人到底能不能自己搞出導彈來?
這問題在當時簡直像是在做夢,周圍陪同的人都愣住了,這種國之重器,哪能隨便問。
![]()
錢學森連猶豫都沒猶豫,直接頂了回來,反問難道中國人比外國人矮一截嗎?
他接著補了一句,說外國人能搞出來的,中國人也一定能搞出來,而且能搞好。
陳賡聽完這話,騰地一下站了起來,手掌重重拍在桌子上,大聲喊著他等的就是這句話。
![]()
當晚,這兩個男人的手緊緊握在了一起,中國導彈事業的火苗,就在這間旅館里燒起來了。
03
可就在大家興高采烈的時候,錢學森在考察過程中卻發現了一個嚴重的問題。
在參觀一間教室時,他看見一個老師在講解蘇制武器,有個細節顯然設計得不太合理。
![]()
錢學森當時就指出來了,建議那個老師改進一下,嘗試用更高效的方案。
結果那個老師一臉為難,支支吾吾地說那是蘇聯專家的意見,一丁點兒都不能改動。
這句話讓錢學森的臉色當場就沉了下來,他一路上看到的老師和學生,似乎都像是在復印。
大家對蘇聯專家的話奉若神明,仿佛人家說地球是方的,咱們就絕對不敢說是圓的。
錢學森心里很清楚,技術可以學,但如果連腦子都懶得動了,那這輩子都只能當學徒。
要是哪天蘇聯專家拍拍屁股走了,這幫人怕是連說明書都看不懂,更別提自己研發了。
04
考察結束回到北京前,錢學森跟陪同的朱兆祥聊了幾句,語氣里透著一股子冷峻。
他說哈軍工整體硬件確實不錯,但在精神頭兒上,他有一點感到非常不滿意。
![]()
錢學森說這里的老師和學生太依賴蘇聯人了,這種“洋拐杖”用久了,腿就徹底廢了。
他認為如果一個國家的國防科技全靠別人施舍,那這國家永遠談不上真正的獨立。
這話傳到陳賡耳朵里時,這位身經百戰的大將不僅沒生氣,反而出了一身冷汗。
陳賡意識到,錢學森看出了哈軍工最致命的短板,那就是缺乏自力更生的那一股子闖勁。
他立刻下令,讓學校內部進行大整頓,要求大家不能只當蘇聯專家的跟班,得有自己的主意。
錢學森的這個“差評”,就像是一記耳光,把那些沉迷于模仿的科研人員徹底扇醒了。
![]()
05
一九五六年,在陳賡和錢學森的共同奔走下,中國第一個導彈研究機構國防部五院成立。
陳賡真的是傾其所有,哈軍工里凡是錢學森看上的人才,他二話不說直接調人。
![]()
那些被挖走的教授都是學校的寶貝疙瘩,陳賡卻說只要是為了導彈,他這個院長可以不當。
在錢學森的帶領下,那些曾經迷信外國專家的年輕人,開始在簡陋的實驗室里沒日沒夜地算數據。
也就是短短幾年時間,咱們自己的導彈真的飛上了天,那響動讓全世界都閉了嘴。
如果沒有當初陳賡那不要命的“一問”,和錢學森那冷冰冰的“一罵”,這路還不知道要走多久。
![]()
很多人后來想不明白,為什么一個剛回國的書生能有這么大的膽子,敢跟大將說這種狠話。
其實說白了,就是因為他心里揣著那個時代的中國人都缺的那份脊梁骨。
那次考察結束后,哈軍工里的蘇聯專家漸漸少了,反而是那些敢跟專家叫板的中國面孔變多了。
陳賡晚年經常跟人提起那次大和旅館的晚宴,說那頓飯是他這輩子吃得最值的一頓。
錢學森后來也沒再提過那個“不滿意”,因為他親手把那根依賴別人的“洋拐杖”給掰斷了。
這種底氣不是別人給的,是這群人在荒漠里、在實驗室里,用算盤一顆顆算出來的。
那張錢學森在大和旅館宴會上的照片,后來一直被很多人珍藏著,那是大國長劍的起點。
哪怕到了現在,大家每當提起這段往事,還是能感受到那種從骨子里透出來的硬氣。
畢竟,只有自己腰桿子硬了,說話才有人聽,這道理在什么時候都是硬通貨。
一九九四年,陳賡大將的老部下楊得志走了,終年83歲,也算是個圓滿的句號。
婚后那幾年,他的夫人石莉照顧得確實沒話說,陪著散步、做飯,老將軍晚年過得很安穩。
有人說陳賡走得早,沒看到最后長劍嘯天的那一幕,其實這重要嗎?
他在1955年握住錢學森手的那一刻,心里肯定早就看到那朵蘑菇云和那些沖天的火光了。
這種事吧,得是有大格局的人才能干得出來,換個自私點的,誰舍得把自家人才全送人。
![]()
那些曾經在哈軍工因為錢學森一句話而冒冷汗的人,后來都成了中國航天挺起胸膛的基石。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.