今早刷到許敏阿姨的年貨節直播時,我剛沖好一杯熱豆漿,本來只想隨手劃走,結果一蹲就是一個多小時,看著屏幕里的“熱鬧與冷清”,心里竟生出幾分復雜的感慨。
2月9日上午8點半,許敏的“慶新春年貨節”準時開播。直播間背景板是鋪天蓋地的紅,燙金的“恭賀新春”四個大字配著燈籠和煙花圖案,年味濃得化不開。
![]()
鏡頭里的人也都鉚足了勁往“喜慶”上靠:許敏穿一件正紅色羽絨服,內里是繡著金紋的中式上衣,頭發梳得一絲不茍,笑容里帶著點緊張的客氣;姚師爸圍著一條垂到腰際的紅圍巾,深色外套襯得他臉色愈發溫和,只是全程話不多,像個安靜的“背景板”;最顯眼的是那位穿白色大衣的女士——許敏特意介紹,這是她的同學,十幾歲就相識,幾十年的情分親如姐妹。白衣女士手里攥著話筒,眉眼彎彎地笑著,站在一身紅的許敏身邊,倒像一團溫柔的光。
![]()
開場的重頭戲是合唱《好運來》。前奏一響,我就預感要“翻車”。幾位阿姨你看看我、我看看你,嘴巴張了又合,聲音細得像蚊子哼,姚爸干脆直接閉緊了嘴,眼神飄向別處,估計心里在默念“這歌我真不熟”。彈幕瞬間笑成一片,“姚爸太真實了”“大型忘詞現場”“阿姨們可愛到犯規”的評論刷得飛快。我也跟著笑,可笑著笑著突然鼻酸:這哪是什么直播事故啊,明明是一群普通人最真實的樣子。他們不是專業主播,更不是歌手,只是想湊在一起,給屏幕那頭的支持者們唱首歌,熱熱鬧鬧地迎個新年。
![]()
后來跟著音樂的伴奏,大家慢慢找回了感覺,合唱的聲音越來越齊,越來越亮。許敏的聲音混在里面,不算最動聽,卻帶著一股豁出去的真誠。看著屏幕里那些晃動的紅圍巾、笑得皺起的眼角,我突然明白為什么五千多人愿意守在直播間里——我們總在追求完美的演出、滴水不漏的直播,可今天這場“翻車”的合唱,反而讓我看到了最接地氣的溫暖。
可惜這份熱鬧沒能持續太久。等鏡頭一轉切到賣貨環節,在線人數肉眼可見地跌到了4000多。許敏和姚爸站在擺滿商品的桌前,主播手里舉著計算器報價格:白水肥腸92.9元4斤,精品肋排119.9元4斤,屏幕右下角的“已搶光”標簽時不時亮起,彈幕里卻少了剛才的熱鬧,只剩“沒搶到”“再上點庫存”“支持許媽”的零星留言。
![]()
我注意到直播數據:開播半小時點贊破50萬,后來沖到122.4萬,在生鮮榜排到第7名又掉到第9名,可在線人數始終在4000上下徘徊,比起她巔峰時期的熱度,確實冷清了不少。
![]()
看著屏幕里許敏努力介紹商品的樣子,我突然想起這幾年她的經歷。從“錯換人生”事件里的全網關注,到如今轉型帶貨的默默堅持,流量像潮水一樣來了又退,留下的只有最忠實的一批支持者。這場直播里的尷尬合唱、下滑的人氣,其實都是流量褪去后的真實寫照。我們總以為“人氣”是永恒的,卻忘了網絡世界的熱度從來都像煙花,絢爛過后只剩一地灰燼。可許敏和她的朋友們還在認真地唱歌、賣貨,像所有努力生活的普通人一樣,不完美,卻足夠真誠。
或許比起“挽救人氣”,這場直播更像一場溫暖的老友聚會。紅圍巾、白大衣、跑調的歌、搶光的肥腸,這些細碎的細節里藏著最動人的生活質感。就像彈幕里有人說的:“不管人氣多少,支持許媽就完了。”在流量的狂歡過后,能被這樣記住,或許才是更長久的幸運。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.