孟良崮戰(zhàn)役紀(jì)念地，紀(jì)念張靈甫之風(fēng)盛行，粟裕之子為此曾寫信怒斥

1947年5月16日凌晨，蒙陰縣東南的群山間還籠著薄霧，粟裕坐在一塊青石上攤開地圖，額頭的汗水順著盔沿滴落。副參謀長(zhǎng)王必成蹲在旁邊，壓低聲音：“首長(zhǎng)，張靈甫的部隊(duì)往北挪了三里，像是在找突破口。”短短一句通報(bào)，為三天后震動(dòng)全國(guó)的戰(zhàn)斗埋下伏筆。

戰(zhàn)火早已熄滅，可七十多年后，孟良崮卻因?yàn)榱硪粓?chǎng)“紀(jì)念風(fēng)”再度熱鬧起來。事情要從2020年說起，那年清明，山東沂南縣文化旅游部門注意到，每天都有大客車載著自發(fā)組織的祭掃團(tuán)，把一摞摞花圈擺在張靈甫墓前。不到半個(gè)月，塑料花便鋪滿山坡，最夸張的一天，香燭煙霧嗆得管理員睜不開眼。

有意思的是，多數(shù)來客并非張家后人，而是各地的“民間研究會(huì)”成員。他們朗誦“抗日名將張靈甫不朽”之類的詩(shī)句，拍視頻上傳網(wǎng)絡(luò)，點(diǎn)擊量不低。同行的老兵陳景山心里別扭：“咱們多少戰(zhàn)友埋在附近，怎么一句不提？”幾天后，這段話通過手機(jī)傳到了北京，粟戎生看完視頻，眉頭鎖得老緊。

粟戎生當(dāng)時(shí)73歲，1961年入伍，干到正軍級(jí)退役。他翻出信紙，開門見山地寫：“孟良崮是華東野戰(zhàn)軍血戰(zhàn)之地，張靈甫雖有抗戰(zhàn)之功，卻把槍口重新對(duì)準(zhǔn)人民，豈能在此被歌功頌德？”信件寄往山東省軍區(qū)，很快在軍內(nèi)傳閱。有人私下嘟囔：“老首長(zhǎng)脾氣還是沖。”可更多人點(diǎn)頭——這封信戳中了要害。

要理解他的憤怒，還得把鏡頭拉回1947年那陣子。彼時(shí)解放戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入第二年，蔣介石在徐州集結(jié)45萬眾，想憑“王牌中的王牌”第74師打穿華東戰(zhàn)場(chǎng)。張靈甫自恃裝備精良，對(duì)外放話“有74師在，共產(chǎn)黨休想稱雄華東”。粟裕卻看準(zhǔn)其鋒芒過露，決定“截援圍點(diǎn)”，以八個(gè)縱隊(duì)集中兵力咬住74師，再用外線部隊(duì)阻攔湯恩伯、李延年援軍。一圈一圈套上去，像扣鍋蓋。

5月13日至16日，孟良崮山谷里炮聲晝夜不歇，雙方以連為單位爭(zhēng)奪一個(gè)山頭、一塊巖壁。華野彈藥一度見底，炊事班把馬鈴薯切碎摻在炒面里充當(dāng)干糧。拂曉時(shí)分，四縱第十旅沖進(jìn)張靈甫的指揮所，繳獲多部美制電臺(tái)。目睹援軍被阻，張靈甫用望遠(yuǎn)鏡掃了幾眼，丟下一句“說什么也要突出去”，旋即被密集火力壓回陣地。當(dāng)晚，他在山洞口被流彈擊中頭部，隨行電臺(tái)記錄下最后的指令：“固守待援”。

戰(zhàn)斗結(jié)束后，華野統(tǒng)計(jì)，殲敵32000余人，自身傷亡12189人。毛澤東電示：“意義重大，付出代價(jià)亦大。”正是這場(chǎng)勝利，奠定了華東戰(zhàn)場(chǎng)的基本態(tài)勢(shì)。粟裕回憶：“若讓74師突圍，后果不堪設(shè)想。”所以他逝世前才囑托，將部分骨灰撒在孟良崮。

轉(zhuǎn)眼進(jìn)入八十年代，地方政府在遺址立碑并修建紀(jì)念館，碑文重點(diǎn)歌頌華野將士，也在角落標(biāo)注張靈甫死亡地點(diǎn)。1994年，張靈甫的遺孀胡蘭成——廣義上的第四任妻子王玉齡——攜女歸葬時(shí)，地方出于人道允許在旁設(shè)小墓。此舉本無爭(zhēng)議，直到近年網(wǎng)絡(luò)輿論功過之辯愈演愈烈，“民間自發(fā)”祭奠才變得規(guī)模龐大。

2021年春，某視頻平臺(tái)出現(xiàn)一支“赴孟良崮為張將軍正名”的短片，點(diǎn)擊量破百萬。拍攝者對(duì)著鏡頭高呼：“雙方都是中國(guó)人，內(nèi)戰(zhàn)無贏家，讓將軍魂歸故里。”評(píng)論區(qū)里，支持和反對(duì)的聲音勢(shì)均力敵，有人點(diǎn)贊“客觀”，也有人斥其“偷換概念”。正是在這種背景下，粟戎生的信被外界關(guān)注。

信中，他提出三點(diǎn)：一，張靈甫可紀(jì)念，但應(yīng)選在其抗戰(zhàn)功績(jī)發(fā)生地；二，孟良崮是數(shù)萬解放軍將士的埋骨地，必須凸顯主角；三，紀(jì)念設(shè)施應(yīng)由官方統(tǒng)一規(guī)范，防止被別有用心者利用。字?jǐn)?shù)不多，卻刀刀見血。山東省軍區(qū)隨即會(huì)同地方文旅部門整治現(xiàn)場(chǎng)，撤掉無序祭品，完善了講解詞，將焦點(diǎn)重新拉回戰(zhàn)役本身。

此舉并未阻止所有雜音，網(wǎng)絡(luò)上仍時(shí)有“都是中國(guó)人，何必念舊怨”的論調(diào)。歷史研究者張品榮提醒：討論國(guó)共戰(zhàn)史，先厘清背景——抗戰(zhàn)勝利后，國(guó)軍優(yōu)先接受降區(qū)，拒絕合作，全面進(jìn)攻解放區(qū)，導(dǎo)致新的民族決裂。張靈甫在棗莊、泰安一帶實(shí)行“清鄉(xiāng)”，伴隨嚴(yán)酷的“圍剿”與“清剿”，大量群眾罹難。抗戰(zhàn)功績(jī)不能抹殺，更不能遮蔽其在內(nèi)戰(zhàn)中的所作所為。

值得一提的是，粟戎生并非第一次發(fā)聲。早在2003年，他就為父親撰寫的《忠誠(chéng)與大愛》一書中指出：“對(duì)手應(yīng)當(dāng)尊重，但戰(zhàn)場(chǎng)是血賬，不是情懷的展覽館。”他承認(rèn)張靈甫驍勇，卻堅(jiān)持孟良崮只能高舉“解放戰(zhàn)爭(zhēng)轉(zhuǎn)折點(diǎn)”的旗幟，而非搖曳在花圈煙火中的“同胞惜別”。這種態(tài)度，讓不少退役軍人心有戚戚。

山東方面隨后在紀(jì)念館增設(shè)陳列，將張靈甫簡(jiǎn)歷與國(guó)共關(guān)系的史實(shí)并列呈現(xiàn)，說明其抗日與內(nèi)戰(zhàn)雙重身份，并在入口處豎起新告示：此地為烈士英靈安息之所，禁止個(gè)人擅自堆放大量祭品。此舉一定程度上平息了爭(zhēng)議，也讓來訪者對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)全貌有了更完整的認(rèn)知。

試想一下，如果對(duì)陣亡雙方都采用同一套“宏大敘事”，忽視了戰(zhàn)爭(zhēng)性質(zhì)的轉(zhuǎn)折，就容易模糊正義與非正義的界限。歷史并非簡(jiǎn)單的白與黑，但也絕非一團(tuán)灰，要透亮，就得在具體情境中判定是非。孟良崮戰(zhàn)役的硝煙已散，但它留給后人的問題不會(huì)隨風(fēng)而去——到底該如何紀(jì)念對(duì)手？答案或許并不唯一，卻必須建立在尊重事實(shí)之上。

今天，走進(jìn)修繕后的孟良崮戰(zhàn)役紀(jì)念館，主展廳中央立著一組雕塑：一位通訊員高舉電話機(jī)，旁邊是手握沖鋒槍的連長(zhǎng)，斜刺里還有拖著腿的擔(dān)架兵。那不是抽象的群像，而是12189個(gè)具體生命的縮影。館外不遠(yuǎn)處，松柏掩映的土丘安睡著張靈甫，他生前的榮辱功過，皆已默然于風(fēng)雨。山風(fēng)仍舊，野花年年，來者腳步聲此起彼伏。人們?nèi)裟茉诔聊卸嗤Ｒ粫?huì)兒，想想那幾日的槍火，或許就能明白粟戎生寫下那封信的根本原因。