97年，遼寧省朝陽市長劉相榮歷經一年被宣判無罪：假的畢竟是假的

1997年7月2日清晨，最高人民法院門口已擠滿人，空氣中混雜著烈日和焦躁。八時許，終審裁定公布，劉相榮無罪。人群一陣短暫的靜默，隨即爆發出掌聲。與一年多前的宣判現場形成鮮明對照，朝陽百姓心里的那塊石頭，終于落了地。

時間撥回到1995年8月。華星房地產公司副經理杜玉霞在雙塔區檢察院審訊室里，第一次說出那句“我給劉市長送過錢”。話音剛落，審訊室安靜得可以聽見鋼筆落桌的輕響。檢察長沒有當即表態，只是沉聲提醒“證據不足要負法律責任”。那一刻，杜玉霞點頭稱是，卻也固執地按下了話筒錄音鍵。

遼寧的秋天來得早。9月28日，省人大常委會罷免了劉相榮的全國人大代表資格。兩天后，他被刑拘。十月初，被正式逮捕。人們不敢相信，一個在沈陽冶煉廠里靠鉆技術干到車間主任、又在朝陽基層跑了數年才坐上市長椅子的苦孩子，會突然跌進受賄囹圄。

走訪朝陽街頭，諸多老工人對案情始終搖頭。“他那身灰夾克穿了五年，”有人低聲嘟囔，“哪像貪錢的樣子？”可紙面證據似乎扎實：兩次一萬元現金，一臺東芝彩電，總計2.96萬元。金額雖不高，卻足夠構成受賄罪。

事情真正的轉折點出現在媒體。1996年夏，記者王某拿到一份內部復印件，《問蒼天，劉相榮何罪之有》，列出十三處疑點：行賄時間與劉相榮出訪俄羅斯重疊；免稅批文在1992年便已落實，感謝卻拖到1994年；彩電購買款項當場支付現金五千元……這些細節像釘子，把整份判決書釘得千瘡百孔。

劉相榮的妻子潘氏在丈夫被捕后，把一日三餐縮成兩頓，省下路費北上奔走。她手里只有一本存折、一摞車票和一份厚厚的申訴材料。進京第一天，她在人民大會堂門口等了整整七小時，遞出材料時嗓子幾乎沙啞。離開時天色已黑，路燈把她的影子拉得極長。

與此同時，最高人民法院、全國人大內務司法委員會和遼寧省高法成立聯合調查組。調查組盯上的第一個問題就是那本筆記本。所謂“行賄記錄”用圓珠筆隨手涂寫，時間順序混亂，沒有張永杰簽字。技術鑒定顯示，墨跡全部形成于同一天。辦案人員的記錄本成了最大的破綻。

被重新提審的杜玉霞最終改變供詞。“兩萬元是借款。”她說話很快，好像急著丟掉包袱。劉興巖也承認彩電購買屬個人行為，未用公司公款。至此，案件核心證據陷入崩塌狀態。

劉相榮在看守所里度過278天，靠背誦化學方程式穩住情緒。他給自己制定嚴格作息：清晨記俄語單詞，午后做廣播體操，晚上復盤冶煉工藝流程。狹小的房間里，腳步聲單調，他卻說“腦子不能閑”。

1997年7月2日終審出爐：撤銷雙塔區法院刑事判決，劉相榮無罪。當天，已扣押的29630.6元人民幣全部退還。消息傳到朝陽，鞭炮聲此起彼伏。街頭一位老太太擠到劉相榮面前，攥著他的手，“你值得！”這短短四個字，成了當地人口口相傳的注腳。

7月26日，遼寧省人大常委會補選劉相榮為八屆人大代表。次年一月，他又被推選為九屆全國人大代表，四月調任省經貿委副主任。職務恢復很快，但熟悉他的人說，他仍舊穿著那件洗得發白的舊夾克。有人勸他“換身像樣的衣服”，他笑笑不接茬，轉身進了辦公室。

回顧這場風波，最大的啟示在于程序正義的力量。一紙供述能否形成定罪要件，需要完整的證據鏈支撐；一份判決書能否經得起時間檢驗，必須容得下多方主體質疑。在劉相榮案中，正是家屬、媒體、人大代表、司法機關多線并進，才讓事實再度浮出水面。人言可畏，但規則更大。假的，終歸是假的。