一九五六年十一月的卡拉奇夜風帶著海腥味吹進機場候機樓,耿飚抬腕看表,離總統(tǒng)就職典禮還有不到十個小時。燈火把停機坪照得通亮,他卻清楚,那盞盞白熾燈背后,是中國難得的一線外交機遇。
巴基斯坦剛剛改制為共和國,美國的陰影仍籠罩南亞,多數(shù)國家對北京保持距離。此時米爾扎當選總統(tǒng),第一封公開祝賀電報來自北京,而攜帶國書的耿飚恰好是“少將出身”。職業(yè)烙印一下子拉近了他和這位也曾叱咤沙場的總統(tǒng)。周恩來顯然算準了這一點。
“明天儀式后,一起去基達打獵如何?”米爾扎在會客室里端起茶杯,語氣輕松。耿飚點頭答應,同時飛速琢磨——他很清楚,對方不是為了獵物,真正的目標是摸清中國代表團的脈搏。
臨行前三天,國內電報傳來:副總理兼國防委員會副主席賀龍元帥將出席典禮并隨行狩獵。耿飚心里踏實多了。紅軍時期的老上級要來了,兩把“老槍”加一位新晉大使,三人同行,勝算大增。
打獵那天一早,直升機掠過荒涼的丘陵。獵場已經布好:三把椅子、一百余名擊鼓驅趕野禽的仆從、兩百多發(fā)12號散彈。米爾扎拍拍椅背示意,“我們軍人也該享受一點悠閑的樂趣。”
耿飚第一次見到“坐著射擊”的打法,身體還沒穩(wěn)住,鼓聲已然震天。成群的黑頸雉像彩色的箭矢鉆出灌木。米爾扎首先扣動扳機,火舌閃亮。賀龍隨即開槍,但槍聲聽著總慢半拍。有意思的是,彈殼落地聲格外清脆,卻屢見雉雞安然逃遁。
“賀帥,您今天手氣不好?”耿飚壓低聲音。老人家笑得隨意:“讓客人高興嘛。”短短一句,點破玄機。兩個小時后清點戰(zhàn)果:米爾扎四十七只,賀龍二十四只,耿飚二十三只。總統(tǒng)眉開眼笑,連聲說“痛快”。
晚宴上,米爾扎提議再訪海得拉巴獵區(qū),并主動安排賀龍參觀海軍基地。巴軍方高呼“向中國元帥致敬”,場面熱烈。賀龍以幾只“漏網(wǎng)之雞”換來超規(guī)格禮遇,這一招可謂妙到毫巔。
友誼在細節(jié)里扎根。翌年孟加拉灣洪災,巴東部稻田盡毀,糧倉見底。總理蘇拉瓦底給中國使館打出急電:“若能調撥六萬噸大米,百萬災民可解燃眉之急。”那時正值華北、東北連遭澇旱,中國口糧并不寬裕。耿飚實話實說,周恩來亦皺眉:國內定量制剛收緊,一個“噸”都是沉甸甸的。
幾輪電報往返,方案成形:五萬六千噸按低于國際行情的價格出售,外加四千噸無償支援。巴方感激涕零,卻又擔憂“兄弟吃虧”。他們建議在米袋上醒目印上“中國援助”。耿飚擺手:“寫國名就夠了,兄弟之間不必標價。”
船抵卡拉奇港,碼頭工人發(fā)現(xiàn),麻袋上只印著“中國”兩個漢字。蘇拉瓦底特設記者會,高聲宣布:“這是真朋友,不計名利的朋友!”巴國報紙連續(xù)三天頭版刊載此言,中東多家通訊社跟進。耿飚拿到剪報時說了一句真心話:“這才叫公關,不靠自夸。”
短短幾年,中巴你來我往。棉花行情在國際市場猛漲,紡織部急電駐巴使館:如果按新價采購,國內布票恐要再縮。耿飚再赴總理府,一番商談后得到一句干脆的回應:“漲別人的,給中國維持老價。”這一口氣讓上海十幾家紡織廠穩(wěn)住了成本。
更大的工程隨后登場。紅旗拉甫山口海拔四千七百米,古絲路在此斷絕已久。中方提出:各自修路,山口對接。巴方經過不到三天的內閣討論就拍板。高原工地上,雙方修路兵宿營相望,天黑后仍能聽見彼此打夯號子。這條喀喇昆侖公路后來被司機們稱為“友誼之路”,不是口號,而是瀝青里摻著兩國工程兵的汗水。
![]()
舞臺擴大到更遠的天際。那時中國若要飛往歐洲,需要在東南亞繞行數(shù)千公里。巴基斯坦民航同意開通北京—伊斯蘭堡—開羅聯(lián)程航班,航權談判里,美方多次以“安全”為由橫生枝節(jié)。巴外長布托只回一句:“航線決定權在主權國家。”
一九七一年聯(lián)合國大會第一七五八號決議投票前夕,耿飚回京述職。巴基斯坦駐華大使列席匯報,他站起身來向周恩來保證:“我的政府將為中華人民共和國的合法席位跑到最后一分鐘。”承諾兌現(xiàn),中國代表團最終入席。場外記者追問巴方代表,他淡淡一句:“朋友理所應當。”
回到最初的獵場,灌木荒野早已鋪上公路,槍聲成了遠去的回音。賀老總那幾聲“慢半拍”的槍響,當場只是一段雅興,在后來的歷史里卻像伏筆,預示著一種相處方式——禮讓、體面、換位思考。耿飚的“大米主意”則讓對方在饑荒年頭感到雪中送炭,也為日后價格談判贏得最大信任額度。
歲月流轉,瓜達爾港口貨輪相繼靠岸,喀喇昆侖公路車燈通宵不滅,中巴聯(lián)合空演的轟鳴聲劃破高原寂靜。追根溯源,六十多年前的一次狩獵和數(shù)萬噸大米,像兩枚釘子,把友好的木板釘?shù)媒Y結實實。愿這種彼此成就的故事,被更多人記住。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.