白崇禧企圖固守長沙，胡璉和宋希濂同時抗命，何應欽：我只有辭職

一九四九年七月二十日清晨，廣州大沙頭電臺的報務員捧著一紙密電沖進指揮部，粗著嗓子喊：“重慶來電，急！”桌前的何應欽抬頭，只見電文寥寥數句，卻令他血壓直線飆升——白崇禧在長沙布防吃緊，要求火速調集胡璉第二編練司令部與宋希濂西線各軍一同增援。紙面字跡還未干透，屋內已是一片沉默，空氣仿佛凝住。

事情要從春天說起。四月渡江戰役后，東南戰線開了口子，華中華南成了蔣介石心頭最后的屏障。蔣在臺北發電：贛南的胡璉抓緊擴兵，以最短時間恢復第十二兵團，準備機動。天知道，在三個月前，胡璉還在上海醫院里數著身上挖出的彈片，沒料到這么快就要重披甲胄。他回到江西上饒，只見當地青壯早被抓差殆盡，卻還是喊出了“一甲一兵、一縣一團”的口號。抓丁隊挨家挨戶搜人，贛南到處是哭聲。短短七十多天，新兵加舊部湊出四萬余人，木倉械全是最新式美貨，看上去煞是威風。

胡璉心里清楚，這支“新第十二兵團”是蔣、陳誠留給自己的賭注。番號依舊是第十八軍、第十軍，卻只剩兩萬來人的骨架。胡璉干脆把人馬向十八軍里集中，十軍成了空殼。他嘴上說奉命鎮守浙贛線，暗地里卻連連向臺北發報，“兵源枯竭，難為固守，請示后續方針。”蔣的回電只有一句：“保住自己，伺機東渡。”

與此同時，武漢告急。林彪的四野自五月中旬直取九省通衢，17日城防一槍未響便轟然倒下，白崇禧撤到長沙，開始重排棋局。長沙三面環水，一面靠山，白氏清楚當年薛岳憑此拖住日軍整整七年，如今也想故技重施。他先是拉上何應欽，讓對方把劉安祺的第二十一兵團和胡璉的十二兵團歸自己節制，穩住贛北、湘西兩翼，再令陳明仁、黃杰穩守長株潭一線。

何應欽答應得爽快，可電報發出沒幾天，邊防參謀帶來的現場情報卻是當頭一棒：胡璉正悄悄收攏輜重，沿贛江往撫州撤，路線直指汕頭。白崇禧氣得拍桌子：“這廝想跑？”他眼巴巴等來救火隊，結果只見空城。沒多久，宋希濂那邊也生變。

宋希濂的川湘鄂綏署本來肩負把守常德—芷江門戶的任務。七月下旬，他卻帶著十四、二十兩個兵團拔營西行，進了恩施。白崇禧和何應欽耳聞風聲，先是電邀，后干脆長話直撥。電話里，何應欽壓著火氣，“你得馬上折回常德！”宋希濂卻冷冷一句：“老總讓我去哪兒我就去哪兒，部長恕難從命。”啪嗒一聲，電話中斷。屋里一片寂靜，何應欽臉青一陣白一陣，末了只擠出一句：“我只有辭職！”

事實上，他也明白，這是蔣介石在背后拔塞子。胡璉、宋希濂，一個東撤，一個西走，華中戰線被撕開兩道口子。陳明仁第一兵團獨守長沙，腰桿子也軟。八月初，陳悄悄與老上級程潛達成默契，宣布起義。城市燈火未滅，城門赫然大開，四野部隊幾小時便收下省城，湖南士紳夾道遞茶送水。

失掉長沙，白崇禧只剩衡陽、寶慶一線。若論謀略，他的算盤并不離譜：借衡山以固防，盼西南主力與之呼應，拖到秋風起。可惜時間不等人，四野重拳高舉，湘桂戰役如旋風。桂軍列車滿載輜重，尚未駛離衡陽就被炸翻；國防線成了葫蘆口，兵潰馬散。九月中旬，白崇禧自嘆“十年來機關算盡，不及對方一擊”，帶殘部退向柳州。

再說胡璉。八月他已將第十軍壓縮，另拼出第十九軍，自忖兵力過于分散，干脆把主力緊湊在二個軍里。人手不夠？他又在潮汕往外抓，很多漁村青壯被麻繩捆著塞上卡車，不到半月便補齊了九萬編制。九月中，他奉蔣命登陸金門，卻遲遲不敢把底細向島上守軍挑明，只讓高魁元率兩個主力師先行靠岸。

十月二十四日黃昏，金門外海風浪未平。解放軍第28軍首批登陸船隊悄然接近料羅灣。“只要一個晚上，咱們就能結束戰斗。”參謀長低聲說。誰料碼頭那邊燈火通明，卡車一輛接一輛卸兵。望遠鏡里，熟悉的十八軍三角臂章閃過，意味已經是六萬對八千。戰斗還是打響了，短兵相接，山頭反復易手，三天兩夜血戰，登陸縱隊幾乎全部壯烈。胡璉付出慘重代價卻守住了島，日后他自詡“金門之狐”，很少提潮汕無辜百姓的白骨。

十二月，廣西槍聲止歇。何應欽真的遞上了辭呈，自認在權力游戲里輸得一敗涂地。李宗仁遲疑再三，沒有挽留。臺北發來簡短電報：“速來”。他默默收拾行囊，登機離穗，心中空落。此時的大局早已難以回轉，紙寫不住火，電報留不住軍心，幾行密令也遮不住歷史車輪。