中年以后，做自己的擺渡人

▼點下方播放按鈕收聽十點主播云灣朗讀音頻

2010年底，63歲的蔣勛突發心臟病。

在趕往醫院的路上，已經呼吸困難，全身發黑。

醫生護士忙進忙出，才從死神手中搶回一線生機。

手術臺上，他意識清醒。

看到監視器里，自己的心臟和四周血管的樣子時，他全無恐懼，反而在想：

“心臟好奇妙，好漂亮，因為血液會吸收，一呼，一吸，完全像一幅活的水墨畫。”

手術之后，蔣勛在重癥病房待了好幾天，當他再次見到陽光，第一反應是：

“太陽升起，怎么會美到這個程度。”

命懸一線之際，他早已超越了肉體的桎梏，生死的羈絆，全然沉浸在自己的世界中，堅守對美學的執著，享受生命的從容。

這樣富足、自洽的精神狀態，感染了無數人。

林青霞說，蔣勛是她人生中的半顆安眠藥，內心安定的力量皆因他而起。

林依晨也直言：“因為他，我才能不斷看到我自己。”

近期，十點讀書林少在節目《好好為自己活，才是人生功課》中，追溯了蔣勛的生命歷程后，發現——

他的對美學的敏銳、對人生的追求，很大部分來自于他母親的生活哲學：

一個人只要內心充盈、精神富足，無論在怎樣的環境里面，都能活好自己的人生。

《實無所得：蔣勛生命三書》

精美裝幀，收錄蔣勛三大經典之作

看到靈魂吶喊，一次深入內心的美學療愈

1947年，蔣勛在西安出生，他的母親是滿清貴族的后代。

因為戰亂，被迫舉家逃亡。

當時連飯都吃不飽，但在蔣勛的記憶里，母親經常會拿一個破碗來裝水，插上一枝很美的野花。

這抹麗色，裝點了他所有逃亡年代的記憶。

所以長大后的他說：

“美不是裝飾，而是亂世里最后的尊嚴。”

等他們家在臺灣定居以后，物資還是很匱乏。

但母親會堅持親手繡被單。家里買不起衣服，就把舊毛衣拆了，換種花樣再織成新衣。

讓人想起孔子的那句：

“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。”

簞食瓢飲不美，美的是那些身居陋巷，有一顆執著于美的心，會認真對待生活的每一個細節。

因為人生的每個瞬間，都值得你全力經營、用心體會。即便只是一場風塵仆仆的旅途，人也要打扮精致、優雅地生活。

作家三毛剛到撒哈拉沙漠的時候，家徒四壁，偏僻荒涼。

房子又破又小，沒有任何家具，墻角上還有一個缺口，風不停灌進來。

三毛沒有抱怨，而是改造這個家。

她去鎮上跟人要了5個廢棄的大木箱子，拖回家做了書架、桌子和掛衣柜。

撿回來的廢舊輪胎，清潔干凈，填上一個紅布坐墊，成了“鳥巢”，誰來都搶著坐。

桌子鋪了白布，上面放了撿回來的深綠色大水瓶，里面插了一叢怒放的野地荊棘 。

喝完的汽水瓶，都涂上印第安風格的圖案，擺在不同地方。

房子里外都刷成了明亮的白色……

一年后，她們家書架上放滿了書，房間里種滿了綠植，羊皮鼓、駱駝頭骨等沙漠風情裝飾錯落有致，成了朋友們眼中的“沙漠宮殿”。

那么清貧匱乏的日子，讓三毛過得滋味悠長。

北大教授張頤武說過：“三毛的成就主要不在文學上，而是在生活方式上。”

想想，特別有道理。

人世間的一切，最后都要回歸平凡，都要用平凡生活來衡量其價值。

偉大、精彩、成功都不算什么，只有把平凡生活真正過好，人生才是圓滿。

點擊下圖，立即購買▼

活動時間：2月3日~2月10日23:59

早年的蔣勛，十分看重人際關系。

在東海大學任職期間，即便手頭事務繁雜，只要有朋友登門拜訪，他都會放下工作，熱情周到地款待對方。

作為系主任和著名學者，面對各種會議、評審邀約，他也是能接就接。

以至于在很多年里，他的生活幾乎被社交應酬所填滿，留給讀書與創作的時間所剩無幾。

他忽然醒悟：苦心經營的朋友圈，除了不斷吞噬自身內在能量外，竟無半點益處。

所以人生的下半場，蔣勛做了一件讓人不解的事：

回到老家，在一間廢棄了60多年的舊屋里度過余生。

這里沒有電視，也沒有報刊、社交應酬。

大病初愈、年過六旬、一個人住在老房子——

這幾個詞組合在一起，仿佛是一場“晚景凄涼”“孤寡老人”的噩夢。

但蔣勛在這里卻找到了生命的豐盈，他說：

“生命里第一個愛戀的對象應該是自己，寫詩給自己，與自己對話，在一個空間里安靜下來，聆聽自己的心跳與呼吸。

我相信，這個生命走出去時，不會慌張。”

回看生活中，很多人也總以呼朋引伴、以熱鬧為榮，總覺得孤獨可怖。

然而即便融入無盡的喧嘩，也只會讓人迷失自我。

更何況，那些看似遠離塵囂的獨處，其實并不是我們所以為的孤寂、彷徨。

它其實也隱藏著很多生活的樂趣。

正所謂，獨處亦有清歡事，未必人生盡相知。

大膽地遠離喧囂，回到一個人生活的空間，我們既能尋回生活的樂趣與清歡，也能通過它，找回自我。

點擊下圖，立即購買▼

活動時間：2月3日~2月10日23:59

有一件事，蔣勛記得非常清楚。

小時候，每到過年，母親就會對他耳提面命：

“不要講‘死’，或與‘死’同音的字。”

可母親越是提醒，那些字越是會不由得脫口而出。

為了不說錯話，他沉默著走向了文學。

在一部部文學作品中，與其中的角色對話，也與自己對話。

那種感覺是孤獨的。

可長大后，蔣勛卻無比懷念那種孤獨感，總覺得：

寂寞會發慌，孤獨則是飽滿的。孤獨是生命圓滿的開始。

周國平說起過孤獨三境界：

第一境界，人們惶恐不安，總想著逃離，擔心被他人遺棄。

第二境界，人能夠平靜地面對孤獨，專注于自己的思考和行動。

而最高的境界，是在獨處中，找到真正的自我，實現內心的平和與滿足。

蔣勛是能于孤獨中豐富自我，實現內心平和滿足的人。

周國平本人同樣也是如此。

周國平成名以后，各地邀約不斷，但對于這些邀約，他總是“能躲則躲”。

更多的時候，他會選擇關掉手機，孤身待在家里看書、寫作、賞花……

他醉心于自己的世界，不為外界的浮華所擾，也有足夠多的時間充實自我。

正是因此，他才寫出了一系列打動人心的作品。

一個人獨處，看似會失去很多，實則孤獨才是豐富自己的第一步。

人都應當沉靜下來過寧靜自省的日子，看花聽雨聞香，讀書看報品茶。

用一件件小事，將自己安頓好。

沉浸孤獨的生活，終將會為我們填補生活的縫隙，為我們孕育出一顆豐盛的內心。

我們可以通過它，找回內在的力量，回歸自我，回到最本真的生活。

作家畢淑敏說：

“一個人將全部身心安置在最好的狀態，才能變成一縷柔紗，與千瘡百孔的世界溫暖相擁。”

什么是最好的狀態？

其實就是回歸到簡單樸素、沉默安靜的日子里，過自由自在的生活。

一個人的獨處，勝過一群人的狂歡；

一個人的清歡，勝過無數喧囂的無聊。

屏蔽了喧囂，遠離了熱鬧，你才看得見自己的詩和遠方，才能于孤獨中發現更好的自己，從而活得更加從容、愜意。

如果你也在人生中遇到難以解答的困惑，如果你也迷茫、焦慮、困頓難安，這套蔣勛生命三書都值得你讀一讀。

本本經典，圈粉全網數百萬人的——

《實無所得：蔣勛生命三書》

精美裝幀，收錄蔣勛三大經典之作

看到靈魂吶喊，一次深入內心的美學療愈

蔣勛多年未出套裝，這套書一次收錄他的“生命三部曲”。

《給青年藝術家的信》《無關歲月》《孤獨六講》，每一本在豆瓣上都有8點多的高分。

可以說，別的書你可以不了解，但這三本你一定要擁有！

因為它和每一個人都有關，無論你處于何種身份、地位，人生的哪個階段，翻開它就放不下了。

20歲時，逃不開孤獨、焦慮、迷茫，選A還是選B？

40歲時，發現生命怎么活都會有遺憾。

60歲時，對時間、生死、人生意義發出追問，但發出去后，卻發現無人可以回應自己。

還有很多世俗、倫理、愛、欲望……種種困惑，翻開書，感受到的不僅是久違的放松，還有通透思想的洗禮。

它不僅僅是蔣勛的生命三書，也是所有人的“人生之書”！

其中蔣勛代表作《孤獨六講》，它在世界暢銷百萬冊，

與《追風箏的人》《活著》《文化苦旅》等經典名作都不分伯仲。

它還影響了近300萬人的生活觀與精神骨骼。

包含散文、隨筆、書信等多種體裁，以及蔣勛年近八旬人生積淀的集大成。

從《紅樓夢》到聶魯達的詩，從六祖慧能禪悟的故事到電影《郵差》，

從他人再到自己，到托爾斯泰、張愛玲、魯迅……

古今中外大家、歷史、文學、藝術、人生，都被他重新解構。

它帶我們看見生命的多重維度，不狹隘、不淺薄，讀到醍醐灌頂！

用讀者的話說：“從開始耐著性子聽他絮叨鋪陳，到漸覺微妙，漸入佳境，到最后有種想熱淚盈眶的沖動。”

“他的文字讓人褪去浮躁，打開感官，領悟生命。”

不僅是家庭珍藏、閱讀的首選，送客戶、送朋友都是推薦版本。

連裝幀也是一種藝術。

自然系配色，精美雙封，盡顯蔣勛的詩意美學。

《無關歲月》邀請到“中國最美的書”設計師熊瓊操刀，

封面變調藍色如月光般輕盈，也充滿詩意遐想，呼應著“破曉時分的天空”。

《給青年藝術家的信》封面燙印設計，如草木交錯、典藏質感。

不同角度，帶來獨特的視覺感受。

32開本，內頁紙張柔軟，閱讀起來也舒適護眼~

全套3冊，原價168元，官網上單本要賣到30多塊，劃下來其實更貴。

現在只要99元，還是珍藏禮盒版，四面泡沫棉防撞發貨。

現在下單，再贈送你八重好禮，真的太太太劃算了！

贈禮1 蔣勛“實無所得”藝術束口護書帶1個

日常百搭實用，攜帶方便，設計感也是一絕。

贈禮2 給青年藝術家的信抄寫頁1幅

時刻喚起你內心深層的向往，將一份美的感知根植于你的生活。

贈禮3 金色抄寫筆1個

筆尖細膩、絲滑流暢，閱讀抄寫、臨摹劃線都方便。

贈禮4 2張藝術插畫明信片

贈禮5 蔣勛珍貴書畫長拉頁1幅

贈禮6 祈愿誦讀音頻書簽1個

掃碼聆聽，循著蔣勛老師溫柔親切的聲音，拂去感官的塵囂。

贈禮7 蔣勛書法特等宣紙條幅1個

贈禮8 精美、質感超高的飛機盒打包發貨

給你私藏定制般的體驗，抗打防撞，放心運輸，送人也倍有面兒~

內含蔣勛首次授權的金句抄頁，無論是送自己還是送友人，儀式感和體驗都滿滿！

不到一張車票錢，就能收獲一次和人生大師對話的機會，洗滌思想，提升格局，太值了！

點擊下圖，立即購買▼

活動時間：2月3日~2月10日23:59

作者 | 橘白

主播 | 云灣，暖心寶哥，每晚用聲音伴你入眠。

圖片 | 視覺中國，網絡（如有侵權請聯系刪除）