由富變窮的典型：曾經(jīng)比肩亞洲四小龍，如今陷入貧困與沒(méi)落

假如把時(shí)間條拖回1960年，你在全球隨便逮個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家，拋給他一個(gè)問(wèn)題：“以后哪兩塊地皮最有搞頭？”

他八成會(huì)在地圖上圈出兩個(gè)不起眼的嘎那：一個(gè)是亞洲的韓國(guó)，另一個(gè)是非洲的科特迪瓦。

這聽(tīng)著簡(jiǎn)直像天方夜譚。

要知道那會(huì)兒，科特迪瓦剛沒(méi)法繼續(xù)跟著法國(guó)混，獨(dú)立了出來(lái)，兜里比臉還干凈，人均GDP才150美元。

誰(shuí)承想，往后這二十年，這個(gè)西非小國(guó)給全世界變了一出讓人摸不著頭腦的“大魔術(shù)”。

它的經(jīng)濟(jì)像坐上了火箭，每年以7%的速度往上竄。

首都阿比讓?zhuān)臼莻€(gè)大村子，眨眼間高樓林立，外號(hào)都叫起了“西非小巴黎”。

那陣子，當(dāng)?shù)厝俗呗范紟эL(fēng)，他們種的可可和咖啡在國(guó)際市場(chǎng)上橫著走，甚至有人覺(jué)得，他們完全能跟“亞洲四小龍”掰一掰手腕。

可偏偏，這出好戲演到80年代，劇本突然變了。

時(shí)至今日，當(dāng)年那些被看作“窮親戚”的亞洲國(guó)家，早就混成了發(fā)達(dá)圈的大佬。

反觀(guān)科特迪瓦，直接從“非洲樣板間”摔到了泥地里，成了亂攤子和窮日子的代名詞。

不少人覺(jué)得這是點(diǎn)兒背：石油不值錢(qián)了、可可賣(mài)不上價(jià)了、老總統(tǒng)博瓦尼也沒(méi)了。

話(huà)是這么說(shuō)，這些確實(shí)是坎兒。

可要是刨根問(wèn)底，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這一切早在幾十年前那個(gè)最風(fēng)光的檔口，就已經(jīng)埋下了雷。

說(shuō)白了，這是一盤(pán)關(guān)于“怎么選”的棋局。

在這盤(pán)棋里，執(zhí)子的那個(gè)關(guān)鍵人物叫費(fèi)利克斯·烏弗埃-博瓦尼。

他是科特迪瓦的頭號(hào)大佬，玩弄權(quán)術(shù)的高手。

剛建國(guó)那會(huì)兒，擺在他面前的是一道要命的選擇題：

家底兒是一窮二白，路都沒(méi)修幾條，這開(kāi)局怎么打？

那時(shí)候非洲大陸流行一種“硬碰硬”的玩法：跟殖民者徹底撕破臉，搞激進(jìn)那一套，把外國(guó)人統(tǒng)統(tǒng)轟走，東西全收歸國(guó)有。

隔壁鄰居加納就是這么干的。

但這博瓦尼，心里算盤(pán)打得不一樣。

他心里跟明鏡似的，科特迪瓦要技術(shù)沒(méi)技術(shù)，要錢(qián)沒(méi)錢(qián)，連個(gè)會(huì)管事的人都找不出來(lái)。

這會(huì)兒要是搞“硬著陸”，把法國(guó)人趕跑，國(guó)家立馬得癱瘓。

于是，他拍板了第一個(gè)關(guān)鍵路子：抱緊前宗主國(guó)的大腿，拿主權(quán)換飯碗。

這招在當(dāng)時(shí)可是另類(lèi)得很，甚至被不少非洲同行戳脊梁骨，罵他是“軟骨頭”。

博瓦尼壓根不理這茬，他只看療效。

他把大門(mén)敞開(kāi)，歡迎西方資本進(jìn)來(lái)，自己在國(guó)內(nèi)死命維持局勢(shì)平穩(wěn)——這在政變跟吃家常便飯一樣的非洲，簡(jiǎn)直是個(gè)奇跡。

這種“太平日子”本身就是金字招牌，讓外資覺(jué)得這地界兒安全，敢把真金白銀砸進(jìn)來(lái)。

這一把，博瓦尼好像是賭對(duì)了。

錢(qián)像決了堤的水一樣涌進(jìn)來(lái)。

博瓦尼拿著這些錢(qián)，瘋了一樣押注搞農(nóng)業(yè)。

這又是一個(gè)極其實(shí)在的算計(jì)：這地方地好、天熱，種可可、種咖啡、種油棕，這是來(lái)錢(qián)最快的道兒。

等到70年代，科特迪瓦一躍成了全世界賣(mài)可可最多的主兒。

緊接著，運(yùn)氣來(lái)了擋都擋不住，地底下又冒出了石油。

煉油廠(chǎng)像雨后春筍一樣冒出來(lái)，一年能煉400萬(wàn)噸，把周?chē)切┲v法語(yǔ)的兄弟?chē)?guó)家甩得連尾燈都看不見(jiàn)。

那會(huì)兒的科特迪瓦，妥妥的非洲“尖子生”。

外面的人都夸這是“經(jīng)濟(jì)神話(huà)”，博瓦尼也被捧得跟神仙一樣。

可就在這鮮花著錦、烈火烹油的日子里，一顆要命的地雷已經(jīng)埋好了。

這就到了第二個(gè)十字路口：當(dāng)口袋鼓了，下一步該往哪走？

照理說(shuō)，這會(huì)兒得拿著賣(mài)資源換來(lái)的錢(qián)，去砸教育、搞產(chǎn)業(yè)升級(jí)，學(xué)學(xué)韓國(guó)和臺(tái)灣，從賣(mài)土特產(chǎn)轉(zhuǎn)型到賣(mài)輕工產(chǎn)品，再到賣(mài)電子元件。

博瓦尼不是沒(méi)動(dòng)過(guò)這腦筋。

1972年，他喊出了個(gè)響亮的口號(hào)叫“科特迪瓦化”。

意思很明確：少讓外國(guó)人指手畫(huà)腳，咱們自己人得把經(jīng)濟(jì)命脈攥在手里。

但這事兒，嘴皮子一碰容易，真干起來(lái)難于上青天。

難在哪？

難在“舒坦慣了”。

賣(mài)可可太掙錢(qián)了，太省心了。

只要老天爺賞臉，只要國(guó)際上價(jià)錢(qián)好，那錢(qián)就跟躺著賺似的流進(jìn)國(guó)庫(kù)。

相比之下，搞工業(yè)化那是既受累還得擔(dān)驚受怕。

更要命的是，之前那一套“抱外資大腿”的打法，雖說(shuō)日子過(guò)得紅火，但也像鴉片一樣讓人上癮。

到了80年代，桌面上擺著個(gè)讓人心驚肉跳的數(shù)據(jù)：在科特迪瓦那些要害部門(mén)里，居然有超過(guò)八成的資本是捏在外國(guó)人手里的。

這說(shuō)明啥？

說(shuō)明科特迪瓦看著是富得流油，其實(shí)就是個(gè)高級(jí)“打工仔”。

它壓根沒(méi)建立起自己的一套工業(yè)攤子，也沒(méi)培養(yǎng)出夠用的本土技術(shù)大拿。

那些紡織廠(chǎng)、建筑隊(duì)，看著挺熱鬧，但身板太小，根本撐不起這個(gè)國(guó)家的脊梁骨。

這背后的邏輯很殘酷：博瓦尼選了這一代人的安逸，透支了下一代人的腰桿子。

他把國(guó)家的命，全拴在了“賣(mài)原材料”這輛戰(zhàn)車(chē)上。

這車(chē)跑得是快，可方向盤(pán)不在自己手里——而在倫敦和紐約的期貨大廳里，在老天爺?shù)年幥鐖A缺里。

要是你把科特迪瓦和當(dāng)年的“亞洲四小龍”放一塊比，那場(chǎng)面才叫慘烈。

同樣是開(kāi)局困難模式，同樣是靠出口混飯吃。

韓國(guó)人那是勒緊褲腰帶，也要砸鋼鐵、砸造船、砸電子。

他們是在“難啃的骨頭”上死磕。

而科特迪瓦，是在“好走的平路”上狂奔。

到了80年代末，報(bào)應(yīng)來(lái)了。

頭一個(gè)就是外部環(huán)境的一記悶棍。

國(guó)際油價(jià)先是暴漲然后亂跳，全球經(jīng)濟(jì)都不行了。

另一邊，可可和咖啡的價(jià)格在國(guó)際市場(chǎng)上大跳水。

這對(duì)科特迪瓦來(lái)說(shuō)，不光是少賺點(diǎn)錢(qián)的事兒，而是整個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)熄火了。

緊接著老天爺也不作美。

干旱、洪水輪著番地折騰。

對(duì)于一個(gè)工業(yè)國(guó)，少收點(diǎn)糧食可能就是陣痛。

可對(duì)于一個(gè)把身家性命都押在地里的國(guó)家，這就是滅頂之災(zāi)。

這時(shí)候，原本被有錢(qián)日子蓋住的內(nèi)部膿包，開(kāi)始破了。

這就得說(shuō)說(shuō)博瓦尼留下的政治爛攤子。

他在臺(tái)上這幾十年，國(guó)家之所以不亂，是因?yàn)樗掷镉凶銐虻腻X(qián)去“擺平”各路神仙。

他一邊用鐵腕壓著部族矛盾，一邊用鈔票安撫各方勢(shì)力。

但這有個(gè)前提：這塊蛋糕得一直做大才行。

當(dāng)經(jīng)濟(jì)停擺，蛋糕沒(méi)法做大，甚至越變?cè)叫〉臅r(shí)候，搶蛋糕的人就要?jiǎng)拥蹲恿恕?/p>

科特迪瓦是個(gè)多民族的大雜燴，部族之間的梁子結(jié)得很深。

博瓦尼活著的時(shí)候，雖然沒(méi)人敢炸刺兒，但他并沒(méi)有真正把大伙兒捏成一個(gè)團(tuán)，建立起統(tǒng)一的“國(guó)家認(rèn)同”。

大家伙兒是看在錢(qián)和威嚴(yán)的面子上才湊合過(guò)日子的。

到了90年代，博瓦尼撒手人寰。

沒(méi)了強(qiáng)人鎮(zhèn)場(chǎng)子，又沒(méi)了錢(qián)來(lái)潤(rùn)滑關(guān)系，局勢(shì)瞬間失控。

后面接班的那些人為了爭(zhēng)那點(diǎn)有限的資源和權(quán)力，開(kāi)始把最原始的武器掏出來(lái)了——部族仇恨和暴力。

腐敗像瘟疫一樣傳開(kāi)了，為了保住位子，政治斗爭(zhēng)那是毫無(wú)底線(xiàn)。

最后的崩盤(pán)，來(lái)得一點(diǎn)都不意外。

1999年，一聲槍響。

當(dāng)兵的造反了，把當(dāng)時(shí)的總統(tǒng)轟下了臺(tái)。

這一槍?zhuān)瑥氐装选胺侵迾影彘g”的玻璃砸了個(gè)稀碎。

后來(lái)的劇情，就是標(biāo)準(zhǔn)的“非洲式悲劇”：自家人打自家人，社會(huì)亂成一鍋粥，路橋被炸得稀巴爛。

最諷刺的是，當(dāng)內(nèi)戰(zhàn)一打響，那些曾經(jīng)撐起科特迪瓦經(jīng)濟(jì)的外資，跑得比兔子還快。

國(guó)際市場(chǎng)也立馬翻臉不認(rèn)人，拋棄了這個(gè)曾經(jīng)的寵兒。

滿(mǎn)大街都是失業(yè)的人，城市成了戰(zhàn)場(chǎng)，國(guó)庫(kù)里連個(gè)鋼镚都摸不出來(lái)。

直到戰(zhàn)后好幾年，科特迪瓦想重新把經(jīng)濟(jì)搞起來(lái)，可那是真難啊。

GDP雖然看著漲了點(diǎn)，那是因?yàn)榈鬃拥锰珣K了。

窮人還是那么多，修橋鋪路的事兒也沒(méi)啥動(dòng)靜。

更嚇人的是，那場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)撕開(kāi)的口子，到現(xiàn)在都沒(méi)長(zhǎng)好。

政局還是脆得很，就像個(gè)大病初愈的病人，稍微吹點(diǎn)風(fēng)就能再倒下。

回頭看科特迪瓦這段過(guò)山車(chē)一樣的歷史，咱能咂摸出點(diǎn)啥味兒來(lái)？

面兒上看，它是點(diǎn)兒背，趕上了大宗商品價(jià)格暴跌。

但骨子里，它是死在了“半途而廢的產(chǎn)業(yè)升級(jí)”上。

在國(guó)家發(fā)展的關(guān)鍵路口，決策層貪圖賣(mài)資源賺快錢(qián)的爽勁兒，沒(méi)能忍住轉(zhuǎn)型的疼去建立自己獨(dú)立的工業(yè)體系。

這就像個(gè)富二代，靠著變賣(mài)祖上的古董過(guò)了三十年神仙日子，卻從來(lái)沒(méi)學(xué)過(guò)一門(mén)手藝。

等到古董賣(mài)光了，或者古董不值錢(qián)了，他的好日子也就到頭了。

經(jīng)濟(jì)的繁榮，如果不是建立在健康的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)和穩(wěn)當(dāng)?shù)恼误w制上，那就是沙灘上蓋樓房。

一個(gè)浪頭打過(guò)來(lái)，啥都剩不下。

1960年，科特迪瓦和韓國(guó)站在同一條起跑線(xiàn)上。

六十年后，一個(gè)在造芯片，一個(gè)還在賣(mài)可可。

這中間差的，不光是時(shí)間和運(yùn)氣，更是兩筆截然不同的賬。

信息來(lái)源：

澎湃新聞 2021-03-16《科特迪瓦成為西非最富有的國(guó)家？》