如果用一個(gè)畫面或者一段旋律來喚醒你對(duì)春節(jié)的記憶,會(huì)是什么?
對(duì)于很多人來說,或許是劉德華那首循環(huán)播放的《恭喜發(fā)財(cái)》,是街頭巷尾音像店里卓依婷甜美的閩南語(yǔ)賀歲歌,是鄉(xiāng)村集市上緊挨著春聯(lián)攤位的磁帶攤,紅紅火火,喧鬧嘈雜。那時(shí)候,只要這些歌聲一響,你就知道:年,真的來了。
![]()
當(dāng)時(shí)光的列車駛?cè)?026年,我們猛然發(fā)現(xiàn),那個(gè)記憶中早已刻入骨髓的“年味”,似乎正在經(jīng)歷一場(chǎng)前所未有的“大撤退”。
00后直言“不想走親戚”,90后在家庭群里“應(yīng)付式”搶紅包,曾經(jīng)讓無數(shù)游子魂?duì)繅?mèng)繞的春節(jié),正在變成一個(gè)普通的“長(zhǎng)假”。這場(chǎng)關(guān)于春節(jié)的集體心理變遷背后,究竟藏著怎樣的社會(huì)真相?
![]()
那是第一代農(nóng)民工的縮影。對(duì)于他們來說,外面的世界只是手段,回鄉(xiāng)才是目的。就像紀(jì)錄片《歸途列車》里那位父親所說:“如果一家人連春節(jié)都不能團(tuán)圓,那活著還有什么意思?”
![]()
那是“鄉(xiāng)土中國(guó)”最后的倔強(qiáng),回家,是為了尋找一種確定的歸屬感和安全感。
但今天,這種“悲壯感”消失了。高鐵的普及讓千里之遙變成了幾個(gè)小時(shí)的通勤,更重要的是,回家的意義變了。
現(xiàn)在的春運(yùn),對(duì)于許多在大城市打拼的90后、00后來說,不再是一場(chǎng)必須完成的“朝圣”。
正如社會(huì)學(xué)觀察者所言:過去的春運(yùn)是一個(gè)“目的”,你必須回到那個(gè)原點(diǎn);今天的春運(yùn)只是一個(gè)“經(jīng)過”,我們都在流動(dòng)的社會(huì)里,尋找片刻的喘息。
![]()
對(duì)于老一輩來說,不回家過年是不可想象的;但對(duì)于在城市扎根的二代移民,故鄉(xiāng)的概念正在模糊。當(dāng)老家的長(zhǎng)輩逐漸離去,那個(gè)曾經(jīng)維系著幾十口人大家族的紐帶斷裂,回鄉(xiāng),便成了一次沒有任何期待的“例行公事”。
![]()
如果說春運(yùn)是物理距離的遷徙,那么發(fā)紅包就是心理距離的博弈。
在很多80后、90后的童年記憶里,壓歲錢是神圣的。
![]()
而現(xiàn)在,紅包變了。
在一些保留傳統(tǒng)較好的地區(qū),比如廣東、福建,紅包依然叫“利是”,金額不大,圖個(gè)吉利。但在更多地方,紅包變成了一種“人情負(fù)擔(dān)”和“財(cái)力展示”。
長(zhǎng)輩給晚輩發(fā)紅包,起步就是幾百上千;甚至沒有退休金的老人,也要掏出積蓄來維護(hù)這份“體面”。對(duì)于年輕人來說,這更像是一場(chǎng)尷尬的“等價(jià)交換”——你給我孩子500,我還你孩子600,多出的100是面子。
更扎心的是“斷親”現(xiàn)象的出現(xiàn)。現(xiàn)在的00后、90后,平時(shí)與親戚毫無往來,甚至連面都沒見過幾次。他們發(fā)出了靈魂拷問:“為什么我要給一個(gè)平時(shí)根本不聯(lián)系、也沒有任何感情基礎(chǔ)的親戚家小孩發(fā)紅包?”
于是,一種新的“電子民俗”誕生了——集五福、搶群紅包。 支付寶數(shù)據(jù)顯示,集五福活動(dòng)累計(jì)吸引了超過10億用戶參與。在微信群里,大家發(fā)著幾塊錢的“拼手氣紅包”,搶得不亦樂乎。
![]()
這或許是年輕人對(duì)傳統(tǒng)春節(jié)人情網(wǎng)的一種無聲反抗:我們可以互動(dòng),但請(qǐng)不要越界。
![]()
曾經(jīng)的除夕夜,是一場(chǎng)盛大的集體儀式。
在客家人的記憶里,年夜飯從殺雞開始,無雞不成宴,孩子們爭(zhēng)搶著公雞漂亮的尾羽做毽子;在北方人的記憶里,全家老小圍坐在一起包餃子,有人搟皮,有人調(diào)餡,硬幣包進(jìn)餃子里,誰吃到就是一年的好運(yùn)。那時(shí)候,準(zhǔn)備年夜飯的過程,比吃本身更重要。
而現(xiàn)在,家庭小型化了。 三口之家的年夜飯,簡(jiǎn)單到甚至顯得冷清。預(yù)制菜上了桌,或者干脆去飯店訂一桌。那個(gè)“忙碌一下午,只為一頓飯”的溫馨場(chǎng)景,隨著母親的老去和生活節(jié)奏的加快,逐漸成為了奢侈品。
![]()
如今,春晚成了“背景音”(BGM)。
![]()
不是春晚不好看了,而是我們不再需要一個(gè)統(tǒng)一的“時(shí)間刻度”來確認(rèn)彼此的存在了。以前我們通過看同一個(gè)節(jié)目來確認(rèn)“我們?cè)谝黄稹保滑F(xiàn)在,我們通過在各自的屏幕前刷著不同的內(nèi)容,確認(rèn)“我是自由的”。
![]()
每一年,社交媒體上都會(huì)刷屏:“今年的春節(jié)好無聊”、“年味越來越淡了”。
大家必須聚在一起,商量這一年的大事,通過拜年、紅包、吃席,將這張關(guān)系網(wǎng)編織得更緊密。
![]()
但今天,我們生活在一個(gè)原子化的城市社會(huì)。
對(duì)于00后和90后來說,如果那個(gè)親戚不能提供情感價(jià)值,那么維持這段關(guān)系的必要性就幾乎為零。
所謂的“年味淡了”,其實(shí)是那種基于生存依賴的“強(qiáng)關(guān)系”解體了。
老一輩懷念年味,懷念的是那種“被需要”和“有歸屬”的安全感; 年輕人逃離年味,逃離的是那種“被審視”和“無意義”的社交負(fù)擔(dān)。
![]()
我們必須承認(rèn),記憶中那個(gè)鞭炮齊鳴、走街串巷、熱熱鬧鬧的春節(jié),可能再也回不去了。
這并不完全是一件壞事。這說明我們的社會(huì)變得更加現(xiàn)代、更加便捷,個(gè)體擁有了更多的選擇權(quán)。
00后的不想走親戚,90后的應(yīng)付式過年,本質(zhì)上是一代人正在用自己的方式,重新定義中國(guó)人的春節(jié)。
它不再是沉重的宗族儀式,而是一個(gè)簡(jiǎn)單的、屬于自己的假期。 或許少了一些熱絡(luò)的煙火氣,但多了一份尊崇內(nèi)心的自由。
在這個(gè)流動(dòng)的時(shí)代,只要心有所安,哪里都是過年。提前祝大家,新的一年,快樂萬歲,健康萬歲,自由萬歲。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.