湖南
張書樂 人民網、人民郵電報專欄作者
游戲研發的童年，已經過去。
現在是在人間和我的大學。
原神覺醒，是種怎樣的體驗？
“在玩家剛剛熟悉前一種玩法的時候，又馬上消失，換個新的上來，讓玩家持續保持新鮮感。”這個在游戲玩家中流傳的評價，成了《雙影奇境》分屏雙打體驗之外，又一成功密碼。
雙打，還是單打？并不重要。
雙人合戰，確實容易讓1980后玩家們代入曾經朋友一起奮戰在《魂斗羅》《松鼠大戰》的童年。
但童年的“諸葛四郎和魔鬼黨”總歸會被“盼望長大的童年”所取代。
對于游戲玩家如此，對于游戲創作者亦是如此。
《雙影奇境》為中國游戲產業提供了怎樣的經驗借鑒？
有人說，一個具有無限腦洞且能實現落地的游戲大神，會成為更多3A大作出現的最強驅動力。
這個說法有錯嗎？也許吧！
就如原神之父蔡浩宇在個人知乎主頁上那句醒目介紹一般：“技術宅拯救世界”。
但這絕不是雙打或單打，就能實現“游戲改變世界”的。
游戲研發的童年，
已經過去。現在是在人間和我的大學。
在2010年代以前，確實出現過許多單打出來的大師，以一己之力改變了一個時代。
1980年代，馬里奧之父宮本茂，奠定了任天堂游戲文化的基石。
1990年代，毀滅戰士之父約翰·卡馬克則用3D游戲引擎革命者、FPS游戲奠基人、開源技術推動者這三重桂冠，讓游戲不再“平板”，更可以玩家共創。
2000年代，合金裝備之父小島秀夫將電影鏡頭、電影化敘事風格，催化了游戲大片化進程……
然而，在此之后，某某之父的桂冠，似乎也變得難以再現。
即使是蔡浩宇，他的原神之父名頭，也頗具爭議。
誠然，像《雙影奇境》的“總導演”約瑟夫·法里斯、《黑神話：悟空》的主創馮驥，這些在2020年代用作品證明了自己戰力的能人們，每個人都個性鮮明，還喜歡在社交平臺上公開發表個人觀點。
而他們帶隊完成的大作，也同樣印記著他們的一些影子。
但游戲已經告別單打獨斗。
類似1983年時只有12歲的埃隆·馬斯克獨自開發太空游戲《Blastar》賺了人生的第一桶金的故事，也僅僅只是存在于小制作的獨立游戲之中。
偶有驚艷，難有神作。
換言之，游戲創作，不再是一個人的勇者斗惡龍，而是和電影一樣，需要導演帶領編劇、攝像、演員等一道去完成。
個演技不到位、一句翻譯被吐槽，都可能翻車。
如果一定要說《雙影奇境》這類特立獨行的游戲，能夠帶來何種啟示。
答案或許是腦洞，來自主創者的超大腦洞和團隊超強執行力。
玩法上的創新，是國產游戲一直較為缺失的領域。
哪怕是《原神》，也被詬病抄襲《塞爾達傳說》。
《黑神話：悟空》則在玩法上和早已流行的魂系游戲并無太多差別。
但有了豐富的中國文化，就形成了全新的視覺奇觀。
回顧中國游戲二十多年的爆發歷程，不難發現一個狀態，即過度在意賺錢而忽略創意。
2000年代，由于爆發的起點是網游，其比單機游戲更強的氪金屬性難以規避，加上網絡承載能力有限、網游在敘事上天然局限，也讓游戲創意難以實現。
2010年代開始，端游向手游轉變，手機較之PC的表現能力更差，移動網絡在很長一段時間無法和固網比肩，讓國產手游只能用畫片式的視效和更加氪金的玩法來“折騰”玩家。
轉折點出現在2020年代。
云游戲、多端互通以及單機游戲網游化，加上游戲載體性能越來越接近主機、網絡承載能力極大提升，讓國產網游可以加載更多的內容。
《原神》就是有了云游戲版本，實現了主機、PC、手游的多端數據互通，并讓游戲能夠承載開放世界這樣一個單機游戲無法達成、一般網游不敢投入的領域而大獲成功。
機會來了，就看如何把握。
從《原神》在游戲中插播國潮，到《黑神話：悟空》全程高能國潮，形成了中國游戲的一個護城河，即中國文化（差異化）+潮流文化（接近性），去和全球玩家沉浸式體驗。
昔日，并無中國文化深度融合的游戲出現。
今日，文化驅動或許將成為國產游戲的創意爆發源泉，讓中國玩家驚艷，讓全球玩家偶遇+獲得。
刊載于《人民郵電報》2025年12月12日《樂游記》專欄463期
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
