昨晚去樓下便利店買煙,撞見隔壁王哥——45歲,頭發(fā)花白,卻穿著oversize灰衛(wèi)衣、垮牛仔褲,頭頂一頂緊貼頭皮的毛線帽,遠(yuǎn)看像顆發(fā)皺的土豆。老板娘小聲吐槽:中年男人一松手,真就秒變“油膩標(biāo)本”。我瞬間頭皮發(fā)麻,這不就是五年后的自己?
可轉(zhuǎn)身刷手機(jī),又刷到56歲梁朝偉在倫敦街拍:銀發(fā)往后一梳,白T+藏青西裝外套,腳踩干凈德訓(xùn)鞋,腕上老鋼表晃一下,評(píng)論區(qū)全在喊“叔圈天菜”。同發(fā)色的男人,差距咋就這么大?我連夜把兩篇圖來回放大對(duì)比,終于看清楚:梁生贏的不是臉,是“不投降”——不染白發(fā),卻定期修剪;不穿潮牌,卻件件合體;帽子只是點(diǎn)綴,不遮禿也不賣萌。
![]()
我翻出衣柜里那件買錯(cuò)size的夾克,肩膀掉到胳膊,活像借老爸的衣服。再照鏡子,肚腩被布料一勒,層層褶子像輪胎。原來“油膩”不是肉,是布料的自暴自棄。第二天我去改衣店,讓阿姨把腰圍收2公分、袖長減3公分,花了35塊,穿上瞬間背直了,人輕了,同事以為我偷偷健身。其實(shí)針腳里藏著的,是對(duì)自己的一點(diǎn)不肯妥協(xié)。
![]()
帽子也一樣。我過去專挑“加絨加厚護(hù)耳”,結(jié)果臉被包成月餅。試了下硬頂棒球帽,帽檐微微上翹,兩鬢白發(fā)露一點(diǎn),電梯里小姑娘居然主動(dòng)問鏈接。我才懂,白發(fā)不是扣分項(xiàng),是履歷表,遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)反而像心虛。
![]()
晚上跟發(fā)小擼串,他抱怨老婆嫌他邋遢。我把改好的外套丟給他,他穿上后憋出一句:“靠,原來我不是胖,是衣服在撒謊。” 我樂:中年男人的性感,不靠腹肌,靠布料聽話。頭發(fā)可以白,肚子可以圓,但布料必須合身,顏色必須干凈,配飾必須少而精——一塊舊表、一條牛皮腰帶,足夠。
![]()
回家路上,風(fēng)有點(diǎn)涼,我把棒球帽反戴,白發(fā)在路燈下閃。突然想到:男人老了最怕的不是皺紋,是懶得再對(duì)自己提要求。只要那根弦還在,白發(fā)也能發(fā)光。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.