![]()
時間一晃到了2026年1月,華盛頓的冷風(fēng)吹得人格外清醒。咱們隔著太平洋都能感覺到,那位曾經(jīng)不可一世的特朗普,這次是真的變了。
誰能想到,一輩子把面子看得比命重、絕不服老的特朗普,居然在頭發(fā)上認了慫? 如今他已經(jīng)79歲,終于不再折騰那頭標志性的金發(fā),任由白發(fā)順著鬢角往外冒。這在以前簡直不敢想,但這僅僅是他身體機能全方位走下坡路的一個信號。
![]()
更讓咱們心里一驚的是,那個仿佛永遠不會倒下的“懂王”,居然對著電視里前總統(tǒng)卡特被人瞻仰的畫面,神情恍惚地來了一句:“十年之內(nèi),那也會是我。”
這話要是從普通老人嘴里說出來,咱們頂多感嘆一句歲月不饒人。可他是特朗普。這句喪氣話,直接把他近期那種近乎瘋狂的折騰勁兒給解釋通了——他在和死神賽跑,想在閉眼之前,把名字刻在每一個能刻的地方。
![]()
咱們先說說他這身體,確實是藏不住了。最近媒體鏡頭懟臉拍,他似乎已經(jīng)放棄了掙扎。手背上那些深色的淤青,以前還要貼個創(chuàng)可貼,或者抹點厚厚的遮瑕膏,現(xiàn)在干脆就那么露著。白宮那邊嘴硬,說是磕到了桌角。可特朗普自己說了大實話:除了磕碰,這與他常年吃藥有關(guān)系。
![]()
為了護住心臟,他每天雷打不動要吃325毫克的阿司匹林,這一吃就是25年。醫(yī)生勸他減量,他不聽,就認準了這藥能保命。結(jié)果呢?淤青腫脹藏不住,副作用全反應(yīng)在身體表面了。
![]()
比手更嚇人的是腿。好幾次公開露面,眼尖的人都發(fā)現(xiàn)他的腳踝腫得連輪廓都看不清了,鞋子都被撐得變形。醫(yī)生私下里透露,這是典型的慢性靜脈循環(huán)問題,加上常年握手磨損,整個人就像一臺年久失修卻還在全速運轉(zhuǎn)的舊機器。為了遮丑,他試過穿彈力襪,可那玩意兒勒得難受,沒穿幾天就被他扔了。他寧愿腫著,也要維持那份所謂的“體面”,嘴上還硬撐著說自己與40年前沒區(qū)別。
![]()
身體的誠實,往往比嘴巴更無情。去年9·11紀念活動在五角大樓舉行,那是全美最莊重的場合。結(jié)果他當場垮了臉,眼神渙散,看著跟打盹似的。這事一出,外界關(guān)于他健康狀況的猜測就沒停過。雖然他后來去做了核磁共振,可結(jié)果至今捂得嚴嚴實實,一個字都不敢往外透。
![]()
身體一天比一天不爭氣,他在政壇上卻越折騰越兇。
![]()
對于一個即將滿80歲的老人來說,當他意識到留給自己的時間只剩十年甚至更少時,他對“被遺忘”的恐懼就超過了一切。他覺得政策這東西靠不住,過幾年換個人上來就給廢了,只有實實在在的物質(zhì)印記才能永恒。
![]()
于是,我們看到了一個近乎偏執(zhí)的特朗普。回到白宮沒多久,他就把這座有著幾百年歷史的總統(tǒng)官邸折騰了個底朝天。巨幅個人畫像掛上去,鍍金的裝飾品擺滿屋子,好好的一座莊嚴官邸,硬是被他改成了暴發(fā)戶式的豪宅。西方媒體吐槽他沒品位,可他不在乎。他覺得這樣一來,哪怕他走了,這屋子里也到處是他的影子。
![]()
但這還不夠。他又盯上了肯尼迪中心。這可是美國的文化地標,是為了紀念肯尼迪總統(tǒng)建的。特朗普不管這一套,硬生生要把自己的名字加進去,改名叫“特朗普-肯尼迪中心”,還得把自己的名字排在前頭。肯尼迪家族氣得公開罵街,說他沒資格,可他根本不理會這些反對聲,硬是把這事辦成了。把自己的名字貼在各種標志性地方,強行刷存在感,這就是他現(xiàn)在的邏輯。
![]()
拿諾貝爾和平獎這件事來說,他的操作就更離譜了。他想這玩意兒想瘋了,最后居然搞了一出鬧劇,從委內(nèi)瑞拉反對派人士馬查多手里接過了所謂的獎牌以及證書。官方都說了這獎不能轉(zhuǎn)讓,他才不管,只要能拿在手里照張相,他就覺得那是他的了。
![]()
這種焦躁感也傳染到了外交場上。就在今年1月,達沃斯論壇上,他又惹禍了。面對鏡頭,他直接開噴,吐槽歐洲盟友打仗貪生怕死,說人家根本沒真正上戰(zhàn)場。這話一出,英國首相與德國國防部長當場就炸了,紛紛拿數(shù)據(jù)回懟。雖然特朗普過了兩天趕緊打電話找補,夸英國士兵勇敢,但這種反復(fù)無常,恰恰說明他現(xiàn)在的思維控制力在下降。
![]()
他對身邊人的要求更是到了變態(tài)的地步。拿現(xiàn)任國務(wù)卿魯比奧來說,那么大個人物,在專機上打個盹都得躲在毯子下面,就怕被特朗普看見。因為特朗普會在飛機上到處溜達,挨個檢查誰還醒著。他覺得只要身邊人都精神抖擻,就能證明他這個領(lǐng)頭人也依然精力旺盛。
![]()
回過頭來看,特朗普現(xiàn)在的狀態(tài)真的很矛盾。他一邊吃著過量的糖果、牛排,擠著成堆的番茄醬,揮霍著僅剩的健康;一邊又在深夜對著電視里的卡特發(fā)呆,恐懼著死亡的降臨。
![]()
那句“十年之內(nèi),那也會是我”,不僅是預(yù)言,更是一聲嘆息。他不想承認自己老了,卻在頭發(fā)上第一次服了軟;他想青史留名,卻用了最招罵的方式,把自己推到了風(fēng)口浪尖。
![]()
對于咱們普通老百姓來說,不管他在白宮里掛多少金畫像,也不管他把名字刻在多少棟大樓上,大家在乎的永遠是日子過得安不安穩(wěn)。79歲的年紀,衰老已經(jīng)是擋不住的事實。他越是掙扎著想要被記住,留下的背影反而越顯蒼涼。等到十年后,當一切塵埃落定,人們記住的,恐怕不是那個到處刻名字的總統(tǒng),而是一個不服老、卻終究輸給了歲月的倔老頭。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.