1980年，瞿秋白之女外出采訪，被人告知：你爸爸的俄文比你好10倍

1980年初夏，莫斯科大學(xué)新聞系的舊樓走廊里，56歲的瞿獨(dú)伊佩著采訪證，腳步匆匆。她來找當(dāng)年在共產(chǎn)國際工作過的黃萍，想為電臺制作一檔回顧節(jié)目的口述史。

推開門，寒暄幾句后，黃萍忽然感慨：“小瞿，你的俄文很流利，可說實(shí)話——‘你爸爸的俄文比你好十倍’?！倍潭桃痪湓?，把瞿獨(dú)伊拉回了半個多世紀(jì)前。

她記得1928年在莫斯科河畔，父親瞿秋白牽著她，嘴里哼著《喀秋莎》。當(dāng)時她才七歲，父親已是中共六大總書記，白天開會，夜里點(diǎn)燈翻譯《海燕》，常常工作到凌晨?？蔁o論多忙，他仍會在清晨陪她撿松果、教她認(rèn)俄語字母，用一口地道發(fā)音念普希金的詩。

父女倆的緣分開啟得并不平常。1924年秋天，上海街頭的《民國日報(bào)》登出三則啟事，引發(fā)熱議：楊之華與沈劍龍脫離婚姻；楊之華與瞿秋白“正式結(jié)合戀愛”；瞿秋白與沈劍龍“結(jié)為朋友”。民間好奇心被徹底點(diǎn)燃，卻很少有人注意到，那一年三歲的“獨(dú)伊”，在父母的大人世界里成了最大的牽掛。

瞿秋白并非生父，卻在相遇的第二年就執(zhí)意把“曉光”抱回家，改口喊她“女兒”。親生母親楊之華有棱角，也有柔情；繼父瞿秋白更像溫和的導(dǎo)師。晚上，他伏案寫作《赤都心史》，白天在上海大學(xué)給學(xué)生講《社會學(xué)概論》，回家仍能抽空為女兒折紙船。那一聲“好爸爸”的署名，此后跟隨他們輾轉(zhuǎn)蘇聯(lián)、天津、上海，成為日后支撐瞿獨(dú)伊的精神憑依。

1930年，瞿秋白與妻子秘密返國前，騙女兒說要去“南俄做調(diào)查”。他們留下兩張小卡片、一束勿忘我。久別重逢卻成永訣。1935年春，14歲的瞿獨(dú)伊抓著蘇聯(lián)《真理報(bào)》，看見父親的照片，標(biāo)題只有冷冰冰三個字：被害死。自此，父愛停格在她的記憶中。

同年冬天，楊之華再抵莫斯科，把女兒緊緊摟在懷里。母女的等待很快又被歷史洪流卷走。1941年6月22日，德軍入侵蘇聯(lián)。共產(chǎn)國際電令：中共成員分批回國。母女倆穿越西伯利亞，抵達(dá)新疆伊寧，卻被盛世才扣押。審訊室里，軍官訓(xùn)問來意，17歲的瞿獨(dú)伊脫口而出：“我是中國共產(chǎn)黨黨員的女兒，我信仰和她一樣。”冷靜與倔強(qiáng)，分明繼承自父母。

歷經(jīng)坎坷，1946年二人終于踏上延安的黃土坡。毛澤東在棗園門口握住楊之華的手：“老同志，辛苦了！”瞿獨(dú)伊則被分配到新華社俄文版。她和同為翻譯的李何在炮火聲中辦報(bào)、播報(bào)，最終迎來1949年10月1日的禮炮。天安門城樓上傳出普通話，她在播音室用俄語同步傳聲：“中華人民共和國中央人民政府今天成立了！”

新中國十年間，瞿獨(dú)伊著手查找父親的遺骸。福建長汀的青山腳下，她憑一張模糊的口述圖，挖出那口被風(fēng)雨侵蝕的棺木。棺蓋打開，遺物只有破舊布鞋和一副舊眼鏡。她雙膝跪地，聲音低得幾不可聞：“爸爸，我來接您回家。”這一幕，令在場的戰(zhàn)士鼻酸。

回京后，她整理父親遺稿八十余萬字。高爾基《母親》的譯文初稿、未完成的《魯迅評傳》、那篇名為《獨(dú)伊》的目錄，都被她一一復(fù)原。十年間，瞿秋白的語言才能漸漸走出塵封。人們才猛然發(fā)現(xiàn)，這位烈士的俄語、法語、日語和拉丁文，同樣驚人。

有意思的是，瞿秋白留下的課堂筆記里，密密麻麻的俄文批注常與唐詩宋詞并列。他用契訶夫評價陀思妥耶夫斯基的句式，來注釋莊子；又把《春秋左傳》里的“微言大義”一詞，翻譯成俄文后寫在頁邊。這樣的跳躍思維，讓后來研究者直呼“天馬行空”。

黃萍的那句話并非客套。他回憶1927年在莫斯科共產(chǎn)國際禮堂開會，瞿秋白用俄語即席演講四十分鐘，居然引用了葉賽寧、屠格涅夫和普列漢諾夫，臺下掌聲此起彼伏?！皼]人想得到那是一位東方人剛到兩年就能講出的水準(zhǔn)?！秉S萍雙手比劃著，神情仍激動。

相形之下，再精通的二外都顯得稚嫩。可瞿獨(dú)伊并未因此氣餒。她說過，父親的真正遺產(chǎn)不在語言，而在那句少年作文里的信念——“每天都要為這個世界做些什么”。正是這句話，讓她在動蕩歲月里守住了新聞人的職業(yè)良知，也讓她在新時代里把父親的精神繼續(xù)傳播。

瞿秋白殉難時36歲。留下的是燃盡生命的記憶，也是意志的火種。1980年的采訪結(jié)束后，莫斯科街頭細(xì)雨如絲，瞿獨(dú)伊抬頭望見克里姆林宮的紅星，仿佛聽見父親當(dāng)年清亮的俄語在長空回響。