20分鐘,北京到紐約,連外賣(mài)都送不到,東風(fēng)41能把10個(gè)30萬(wàn)噸的“快遞”同時(shí)扔對(duì)方家門(mén)口——這速度,讓全球防空系統(tǒng)集體失眠。
我刷到這條數(shù)據(jù)時(shí),正排隊(duì)買(mǎi)煎餅。攤主大爺瞅我手機(jī),嘟囔一句:咱這火箭比咱這鏟子還快?我點(diǎn)頭,他嘿嘿笑,手一抖多給我加了根腸。那一刻我突然明白,所謂大國(guó)重器,其實(shí)就是讓街邊攤大爺都能挺直腰桿的底氣。
![]()
說(shuō)回正題。民兵3還在用70年代的老底盤(pán),像固定電話(huà)一樣杵在水泥井里;薩爾馬特更慘,200噸的胖子,只能蹲坑,動(dòng)一下就喘。東風(fēng)41直接裝上大卡車(chē),全國(guó)高速隨便跑,北斗導(dǎo)航實(shí)時(shí)更新,真·移動(dòng)WiFi。反導(dǎo)系統(tǒng)想攔?先猜它在哪兒吧。
![]()
更狠的是分彈頭。10個(gè)獨(dú)立小兄弟,各找各媽?zhuān)壽E還能中途變卦。薩德算力再?gòu)?qiáng),也架不住同時(shí)開(kāi)10局狼人殺。俄專(zhuān)家自己都承認(rèn):現(xiàn)有攔截技術(shù)跟不上。一句話(huà),東風(fēng)41不是來(lái)打架的,它是來(lái)告訴對(duì)面:別動(dòng)手,動(dòng)手你就先沒(méi)家。
![]()
有人擔(dān)心,這么猛會(huì)不會(huì)把世界嚇壞?其實(shí)恰恰相反。核平衡就像深夜街頭,兩個(gè)陌生人擦肩而過(guò),誰(shuí)兜里沒(méi)刀才敢對(duì)視。東風(fēng)41就是那把讓對(duì)面看不見(jiàn)的刀,刀越快,越?jīng)]人敢先伸手。煎餅攤大爺不懂MIRV,但他懂:家里硬了,外頭才安靜。
![]()
所以,下次再看到20分鐘飛1.4萬(wàn)公里的新聞,別只盯著數(shù)字。想想加腸的那一下——武器真正的落點(diǎn),從來(lái)不是地圖,而是每個(gè)人心里突然升起的安全感。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.