當(dāng)一雙鞋，成了我們倆的年味兒本身

離春節(jié)還有一陣子，但我已經(jīng)提前收到了今年最好的“年貨”——不是吃的，是兩雙鞋。我和我女朋友，一人一雙阿迪達(dá)斯的馬年限定貝殼頭。

決定買它，是因為受夠了。受夠了每年為“過年穿什么新鞋”陷入選擇困難，在“太隆重”和“太普通”之間反復(fù)橫跳。我們想要一點(diǎn)儀式感，但又不想顯得刻意。直到看到這雙鞋，她指了指圖片說：“這個，好像可以。”

它的“年味兒”，是觸手可及的。

打開鞋盒，第一感覺是“暖”。不是顏色，是材質(zhì)。鞋身覆蓋著柔軟的仿馬毛，摸上去有種毛茸茸的、溫暖的顆粒感，像撫摸一匹溫順小馬的背脊。在寒冬臘月，這種觸感先于視覺，給心里墊了一層底。我們換上那副紅色的備用鞋帶，一瞬間，過年的氛圍就有了——不是張燈結(jié)彩的那種喧鬧，是一種安靜的、屬于兩個人的確信。

上腳之后，才是它真正發(fā)揮魅力的時刻。

我搭配了一條炭灰色的休閑褲，她配了經(jīng)典的藍(lán)色直筒牛仔褲。4厘米的隱形增高，巧妙地改善了比例，走路時，鞋底那種扎實又帶點(diǎn)彈性的反饋，讓通勤去買年貨的路都變得輕快了些。她說最喜歡貝殼頭這個經(jīng)典鞋型，“不過時，而且能鎮(zhèn)住任何花里胡哨的衣服，讓一身看起來特別‘穩(wěn)’。” 馬毛的質(zhì)地讓原本有些板正的鞋型多了分生動和溫度。

我們約定，過年期間就穿它。見朋友，走親戚，逛人聲鼎沸的廟會。可以想象，當(dāng)兩雙一樣的、帶著些許“毛絨”質(zhì)感和紅鞋帶的鞋，并排出現(xiàn)在團(tuán)年飯的桌下，或是一起走過掛滿燈籠的街巷，那會是一種無需言說的默契和聯(lián)結(jié)。它不像一身全新的紅毛衣那么直給，卻用一種更聰明、更持久的方式，標(biāo)記了這個屬于我們的、新的農(nóng)歷年。

以前覺得，過年要有新氣象，得從“頭”開始。今年發(fā)現(xiàn)，或許從“腳”開始也一樣有效。一雙有溫度的、好看的、帶著美好寓意的鞋，穩(wěn)穩(wěn)地托住你，陪你從容地奔赴一場場團(tuán)聚，走過一段段充滿煙火氣的路。這本身，就是一種扎實的幸福感。

我們是在買鞋，也是在提前預(yù)訂一份關(guān)于這個春節(jié)的共同記憶。當(dāng)未來某天，我們看到鞋柜里這雙有點(diǎn)舊了的馬毛貝殼頭，也許會相視一笑，想起這個我們一起穿上“年味兒”的冬天。

你們的“年味兒單品”是什么？是一件紅衣，一對春聯(lián)，還是一雙和在乎的人一起挑選的、充滿寓意的鞋？