當(dāng)?shù)崖曉谌巳褐杏茡P(yáng)響起,吹奏者是一位站得筆直的老人。他演奏完一曲《感恩的心》,向四周深深鞠了一躬。這位是陳老師,一位退休教師。令人難以想象的是,九年前,他曾被醫(yī)生告知生存期可能只有四個(gè)月——他是一位食管鱗癌晚期伴縱膈淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移的患者。
![]()
時(shí)間回到2015年6月,陳老師還在輝縣的一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校任教,負(fù)責(zé)語(yǔ)文和音樂課。一次音樂課上,他正教孩子們唱《歌唱祖國(guó)》,唱到“五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)”時(shí),嗓子突然發(fā)不出聲音,過一會(huì)兒才慢慢恢復(fù)。起初以為是講課太多引起的咽炎,他在鄉(xiāng)衛(wèi)生院和縣醫(yī)院都看過,用了藥卻不見好轉(zhuǎn)。
到了8月暑假,情況加重了。陳老師嗓子疼痛加劇,聲音變得非常嘶啞,說話必須讓對(duì)方湊到耳邊才能聽清。家人陪他去了新鄉(xiāng)市的一家三甲醫(yī)院,初步檢查結(jié)果是“聲帶麻痹”。隨后進(jìn)行的胃鏡和病理檢查,帶來了最終診斷:食管鱗癌,已伴縱膈淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移,并浸潤(rùn)了喉返神經(jīng)。
“當(dāng)時(shí)醫(yī)生跟我家人說,癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散,沒法手術(shù)了,生存期大概就四個(gè)月左右。”陳老師回憶道。這個(gè)消息讓全家陷入慌亂,“我愛人當(dāng)場(chǎng)就哭了,我自己也懵了,感覺天塌了一樣。”
![]()
根據(jù)醫(yī)院制定的方案,陳老師在2015年8月底轉(zhuǎn)入輝縣人民醫(yī)院,開始接受化療和放療。治療過程并不輕松,他經(jīng)歷了全身乏力、吞咽疼痛、反酸,只能吃流食。做到第18次放療時(shí),又開始咳嗽咳痰,晚上很難睡著。
“等到第四個(gè)療程化療結(jié)束,我連下床走路的力氣都沒了,體重掉了十五斤。”陳老師說。因?yàn)樯眢w耐受度變差,2015年9月中旬,醫(yī)生建議他先出院休養(yǎng)一個(gè)月,等體力恢復(fù)再繼續(xù)剩下的化療。回家后,持續(xù)的咳嗽讓他多次萌生放棄的念頭。
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在2015年9月20日前后。一位同鄉(xiāng)呂師傅來家里探望他。呂師傅在2012年也曾患食管癌,他告訴陳老師,自己一直在鄭州的袁希福老中醫(yī)那里看診,服用中藥調(diào)理,現(xiàn)在飲食起居都挺好,并建議陳老師也去試試。
2015年9月25日,陳老師在家人陪伴下,找到了鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院的袁希福院長(zhǎng)。袁希福院長(zhǎng)仔細(xì)查看了他的舌苔、脈象,結(jié)合病情進(jìn)行分析,認(rèn)為陳老師當(dāng)前主要是“元?dú)馓澨摚龆緝?nèi)結(jié)”。袁院長(zhǎng)解釋說,經(jīng)過放化療,身體元?dú)鈸p傷很大,首要任務(wù)是恢復(fù)臟腑功能,元?dú)庾懔耍拍芨玫貞?yīng)對(duì)后續(xù)問題。依據(jù)“三聯(lián)平衡療法”的辨治思路,袁希福院長(zhǎng)為他開了方子。
用藥大約十天后,陳老師感覺咳嗽減輕了,晚上能睡四個(gè)小時(shí)以上。吃完一個(gè)療程的藥,他已經(jīng)能吃小半碗米飯,還能扶著墻在院子里走幾圈。
![]()
2016年1月,陳老師按囑咐回到輝縣人民醫(yī)院復(fù)查,CT結(jié)果顯示:食管壁未見明顯增厚,雙肺及縱膈內(nèi)未見明顯異常。同年3月,他重新回到了學(xué)校教書,課余還能打打羽毛球。5月2日,在新鄉(xiāng)市某三甲醫(yī)院的復(fù)查結(jié)果也顯示:食管、縱膈淋巴結(jié)未見異常,腹部彩超正常。醫(yī)生告訴他,病情穩(wěn)定了。
得到這個(gè)好消息后,2016年5月6日,陳老師特意制作了一面寫有“醫(yī)術(shù)精湛,醫(yī)德高尚”的錦旗,送到了袁希福院長(zhǎng)手中。此后,他遵照醫(yī)囑,堅(jiān)持在春秋兩季鞏固用藥,這一堅(jiān)持就到了2021年——此時(shí),他已經(jīng)平穩(wěn)度過了癌癥治療后的五年高復(fù)發(fā)風(fēng)險(xiǎn)期。
2018年,陳老師正式退休。鄰居們常看到,退休后的他重拾了音樂愛好,每天練習(xí)笛子和鋼琴,閑暇時(shí)去附近水庫(kù)釣魚,每年還會(huì)和家人外出旅游兩三次。“2023年10月做過一次全面體檢,各項(xiàng)指標(biāo)都正常。”陳老師說。
![]()
如今,九年過去了。陳老師想通過自己的經(jīng)歷告訴其他病友:“別被‘生存期’這幾個(gè)字嚇倒。找對(duì)方向,堅(jiān)持下去,就有希望。”說這些話時(shí),他眼神堅(jiān)定而平和,仿佛在講述一段已經(jīng)跨越了的往事。而那段悠揚(yáng)的笛聲,似乎正是他對(duì)這九年時(shí)光最好的注腳。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.