當 Alex Honnold 的指尖扣住中國臺北 101 大樓 508 米高空的邊緣時,全球數億觀眾的心跳隨他的攀登節奏一同懸停。
2026 年 1 月 25 日,傳奇徒手攀巖運動員 Alex Honnold 用 91 分鐘完成了又一次震撼世界的壯舉 —— 全程無保護徒手登頂 508 米的中國臺北 101 大樓,在全球數億觀眾的注視下,他于城市之巔整理衣衫的身影,再次刷新了人類對極限的想象。
如今回望這場跨越 14 年籌備的中國臺北 101 登頂,突然發現他的攀登邏輯與創業者的征途驚人相似:從 2012 年的初步構想到無數次被否決、延期,如同創業項目在質疑與試錯中艱難迭代;對每一段路線的拆解、每一個動作的反復演練,恰似創業者打磨產品、驗證模式的深耕過程;而在 Netflix 全球直播的聚光燈下,面對商業、輿論與城市形象的復雜交織依舊從容的狀態,更像創始人在現實洪流里守住初心的修行。
本篇文章準備了兩篇對話,一篇是綜藝Variety在現場采訪成功登頂的Alex,講述他成功登頂中國臺北 101 的驚心動魄的細節和一些有趣的小故事,比如跟Netflix合作的直播費用其實少得可憐(embarrassingly small),可能只有幾十萬美金。
另一篇則是2019年秋天,經緯張穎與Alex Honnold的深入對談。彼時他剛完成《徒手攀巖》紀錄片中的酋長巖攀登,他說每一次出發都不是為了挑戰危險,而是為了兌現無數次演練后的篤定。以下,Enjoy:
文章來源1:張穎對話徒手攀巖Alex:不是放不放手,而是失不失手
文章來源2:經授權轉載自微信公眾號桃桃淘電影
Alex Honnold 在中國臺北 101 的 88 層接受了綜藝Variety的采訪。鑒于剛剛創造了人類歷史上城市建筑最高徒手攀爬的紀錄,他此刻心情大好。
Variety:咱們來聊聊這次攀爬。1 小時 31 分鐘,這符合你的預期嗎?是比想象中快了點,還是正如你所料?
Alex:原本估摸著大概在 1 小時 25 分到 2 小時之間,甚至 2 小時 15 分都有可能。其實我心里也沒底。而且一旦開始爬,我就沒法看時間,也無從判斷節奏。所以這個結果堪稱完美。過程中我感覺自己爬得挺慢的,心態也很放松。
Variety:在塔頂自拍是計劃好的嗎?你有沒有排練過登頂后的動作?
Alex:絕對沒排練過。制片組確實問過:“你會自拍或者做點什么嗎?”我的回答是:“如果是我一個人爬,登頂后肯定會拍照。”我大概會拍幾張全景發給家里人看。既然身處絕頂孤峰,掏出手機拍幾張照也是人之常情,畢竟那是如此不可思議的塔尖啊。
![]()
Variety:有沒有哪個瞬間是你真正感到擔憂的?
Alex:真正的挑戰在于即便面對千篇一律的“竹節”結構,也絕不能掉以輕心。整整 64 個完全相同的動作循環往復,每一次都必須確保萬無一失。你必須時刻保持專注,把每一個動作都做到位。
Variety:正是攀爬那些“龍形裝飾”的畫面,引得人群驚呼聲浪最高。
Alex::那些龍確實可能是操作上最嚇人的部分。雖然爬起來很過癮,位置也很酷,但這套動作確實非同尋常。每次準備翻越龍身時,我都會想:“這太瘋狂了。”整個人懸空在深淵之上,那種感覺很酷。
Variety:特別是你本來沒必要非得爬那些龍,對吧?其實是可以繞過去的?
Alex: 你確實可以把自己卡在龍身后面,從背面蹭上去。但那其實并沒有看上去那么簡單。因為龍的內側是光滑的金屬板。沒錯,你能爬,但姿勢會非常狼狽,那是全身都在較勁的力氣活,并不省力。所以,正面翻越反而是更好的選擇。如果是有繩攀爬,肯定首選翻龍,因為更有趣,更快樂。只不過因為位置太暴露,確實會讓人有點心驚肉跳。
Variety:那絕對是反響最熱烈的一幕。雖然你在上面跟桑妮說,爬完之后居然有點想念那些龍了。看來最后你已經樂在其中了。
Alex :翻過最后一條龍之后,我確實心想:“這大概是我這輩子最后一次爬龍了吧。”多難得的體驗啊。
Variety:我提到過人群的驚呼和歡呼。這會讓你分心嗎?畢竟你以前攀巖時很少面對這種情況。
Alex :不會,我覺得這反倒是一種激勵,讓我更興奮。主流體育項目的運動員在比賽時大概都是這種感覺吧,全場歡聲雷動。作為攀巖者,我從未體驗過這個。當時我就想,難怪大家在超級碗打比賽時那么帶勁,確實提氣。這是我第一次嘗到這種滋味。
Variety:聽起來這對你反而有幫助。
Alex :我覺得是。其實過去幾天,我的心態也在發生微妙的轉變。從一開始覺得“這事兒有點大”,甚至有點緊張,轉變為期待和動力。我感覺自己看待這件事的角度變了,開始享受這種表演性質的氛圍。我想:“既然來了,不如跟里面的人揮揮手,自己玩得開心點,這樣整個過程也更有趣。”
攀爬的一大挑戰在于節奏把控。如果爬得太快,人容易累;但如果從容一點,跟人打打招呼,享受當下的體驗和風景,反而沒那么累,恐懼感也會隨之消散。所以我決定全身心地擁抱這次體驗,享受其中,一切自然就會好起來。
Variety:一邊攀爬一邊看到觀景臺里的人向你招手,這種感覺肯定很超現實。我之前還有點擔心他們會干擾你。
Alex :挺有意思的,我確實跟不少人揮了手,也會跟他們對視。但有一群人拼命想讓我比個愛心什么的。這在有些照片里特別火。我當時心里想:“不行,比手勢是我的底線。哥們兒手還得抓著墻呢!”
Variety:這次還有一個非常獨特的點,就是你在半山腰見到了桑妮,還能跟她揮手。這太不一樣了。這會讓你分心嗎?
Alex :完全不會。我途中經過了十幾次攝像機位。不知道直播里播沒播,反正我每次經過都會跟攝像師聊天。“Mikey,見到你真好!嘿,Pablo!”每個攝像師都配了助理和安全員幫他們在樓里移動,這些人都是我的朋友。所以每次經過陽臺,我感覺就像:“噢,老朋友們!”這不僅不分心,反而是樂趣的一部分。我們大家一起掛在這棟大樓邊上,經歷這不可思議的一切,太酷了。
Variety:《徒手攀巖》真的改變了你的人生。你是如何適應這種公眾人物的生活,以及這次挑戰將為你增添的又一層傳奇色彩的?
Alex :我這輩子都在規劃,只為能靠攀巖過活。我熱愛攀巖。如何在盡可能多地攀巖的同時,還能養家糊口?奇跡般地,我做到了。我能全職攀巖,還能養活家人。這簡直完美,夫復何求。這個項目也是其中的一部分。我有機會攀爬一座讓我引以為傲的建筑,這太令人鼓舞了。我別無所求。
Variety:爬過摩天大樓之后,這種癮過夠了嗎?相比傳統的野外攀巖,這次體驗太不同了。
Alex :只要拿到許可,我想我會繼續爬任何摩天大樓。這種體驗太瘋狂了。我覺得我對中國臺北這座城市有了極深的了解。景色太美了。大多數時候,我去世界各地的超級城市,如果有摩天大樓,我會花錢去觀景臺看風景。我喜歡高處,喜歡俯瞰一切。只要能拿到許可從外面爬,只要條件允許且合理,我絕對會去。但拿到許可太難了。
Variety:最后快問兩個關于 Netflix 的問題。首先,他們給你終身免費會員了嗎?
Alex :我不知道,沒問過,不過我這就去問問!
Variety:其次,這種直播特別節目對你來說有什么不同?會改變你攀爬的方式嗎?
Alex :這是我第一次做直播。我覺得從很多方面來說,這比拍紀錄片體驗更好。因為我爬完就收工了。通常拍紀錄片,爬完還得在巖壁上掛一個星期,補拍特寫、近景,換各種角度和光線拍。那工作量太大了。做直播,爬完,完事,回家。
Variety:你說這是你做過的最適合家庭的攀爬,因為很快,而且是在城市里。通常你都是在哪個荒郊野嶺住帳篷。
Alex :是啊,太愜意了。人們會說:“你怎么能干這種事?太瘋狂了!”我心想:“你們是不懂去格陵蘭島東部有多極端,在偏遠地區開辟大巖壁線路,拖著雪橇在冰川上走好幾個星期。”通常這種極限攀巖,環境都是實打實的嚴酷。有意思的是,這次好多人問:“風怎么辦?天氣怎么辦?”我就想,你去格陵蘭島攀巖的時候,那才叫極端呢。城市里的風,跟大山里的風可不是一回事。
最近幾個月,Alex花了大量時間為攀登中國臺北 101 做準備,包括實地試爬。正式挑戰始于
Alex
小心翼翼地攀上塔樓的板狀基座。緊接著,他進入了大樓的中段,這里是設計獨特的八層一組的“竹節結構”,需要在大仰角的路段進行高強度的攀爬。在這些單元的角落有龍形裝飾,
Alex
需要翻越它們才能到達下一層。臺北 101 的頂部有一些懸空路段,
Alex
雙腿懸空,全靠上肢力量向上攀登。最后,他爬上一架在狂風中搖晃的梯子,登上了僅有四英尺寬的平臺,真正成為了全臺灣站得最高的人。
最后,按之前紐約時報的消息,他這次跟Netflix合作的直播費用其實少得令人尷尬(embarrassingly small),據說是幾十萬美金吧。相比其他體育直播項目,這個費用確實不算很高,而Netflix昨天可是獲得了全球的關注度。
下面的對話是2019年秋天經緯張穎與Alex Honnold的一次深入對談。彼時他剛完成《徒手攀巖》紀錄片中的酋長巖攀登。
《徒手攀巖》這部片子片長100分鐘,完整地記錄了人類史上最偉大的挑戰之一:Alex Honnold挑戰徒手攀巖這個領域最難的目標,酋長巖的故事。
垂直高度914米,表面光滑,僅有幾條大裂縫的酋長巖是攀巖者心目中的圣地。用徒手攀巖這種形式去登上它,沒有人成功過。在沒有任何外在保護措施及工具的情況下,人們將徒手攀登酋長巖稱為“靠信念前進”,因為除了信念,攀巖者身體可以依附的著力點僅為2毫米,基本上可以視為沒有。
2019年8月31日,細藍線影業和經緯創投作為影片《徒手攀巖》的戰略合作方,與本片的協助推廣方阿里影業一起組織了“創業者首映專場”。片中的主人公Alex Honnold來到了現場,和經緯張穎進行了一次特別的對話。
我們真誠地認為,《徒手攀巖》值得所有人看一次。如果你看完這篇文章、看完這部電影后有所收獲,我們相信都是來自于以下兩位對話者以及電影記錄者的真誠與純粹。
1
“不是克服困難,而是習慣困難”
張穎:我的第一個問題是關于準備。可能很多人對徒手攀巖沒有那么了解,大家會認為你每天的時間都是在做徒手攀巖的訓練(注:徒手攀巖Free Solo,是指攀巖者不使用任何繩索等工具,在沒有任何保護措施的情況下進行攀登;Free Solo的難度極高,死亡率高達50%)。但實際上拆解來看,你可能只有1%的時間直接花在徒手攀巖上,可以跟大家介紹一下你的日常準備過程嗎?
Alex:是的,大多數人都會認為我所有的時間都是在做徒手攀巖。但看過《徒手攀巖》后,你會發現我這兩年當中是在不停訓練不停調整,從飲食到手指力量等等。直到我做了足夠充分的準備后我才去挑戰酋長巖這個大目標。用數據計算的話,我花在徒手攀巖的訓練時間大約是5%,更多的時候我是在用不同的方式訓練。要實現一個大目標,你需要花非常非常多的時間去準備。
張穎:酋長巖這個目標你不是第一次就挑戰成功的,你第一次放棄跟最終的成功之間相差了多久?
Alex:六個月。
張穎:為什么中間間隔了六個月,而不是放棄的第二天或者第三天重新去爬?
Alex:徒手攀巖的過程,不是克服困難,而是習慣困難。第一次嘗試的時候,其實適合徒手攀巖的季節快要過去了。如果我不試,就錯過了這個季節。所以我試著去做,但真的到了那個時候,我知道還沒有準備好,我還沒有能夠很好地面對恐懼。天氣也在變化,不再適合徒手攀巖,所以我選擇放棄,回到拉斯維加斯買了房子、治療腳踝、繼續訓練。
對于徒手攀巖來說,一松手就是萬丈深淵,你的每一個決策都關乎生死。如果你無法很好地面對恐懼,恐懼會吞噬你,這個時候你就應該停下來。做出放棄決定的當天,我是很沮喪的。但是第二天,我又想說——“嘿,你差點就成功了”。當有了這個想法之后,我就又有動力了。在這六個月的調整之后,我感覺自己變成了一個全新的、狀態絕佳的我。
在電影里你們沒有看到的一些片段是——最終成功登頂的那天我在爬到1/3和2/3高度的時候都停下來喝了點水,吃了能量棒。對于一個時長四個小時的攀爬來說,你需要補充能量,而不是一味往前。
![]()
《徒手攀巖》創業者首映專場現場
2
“成就,是初心的自然延伸”
張穎:之前我們私下交流,你告訴我說電影播出之后有很多活動、贊助商都在找你,我建議你應該至少把這些出場價抬三倍。對你來說,《徒手攀巖》上映后哪些地方變化了?哪些地方沒有?
Alex:確實過去一年多生活有了很大的變化,但這一切都沒有改變我對攀巖的熱愛——我現在每年依然會在優勝美地待一到兩個季度,我依然有著目標需要去挑戰。作為一名攀巖者,我仍然有非常強的自我提升的進取心。對我來說真正的挑戰是如何平衡,一方面我依然想要成為最優秀的攀巖者,另外一方面我的生活的確(因為這部片子)發生了一些改變。我知道今天臺下坐的都是創業者,我相信你們跟我一樣能感受到,平衡生活和目標是一件很難的事情。
張穎:過去三周,他頻繁地在參與企業演講、商業活動,然后《徒手攀巖》在中國上映他也要花時間做支持。在中國的行程結束之后,Alex選擇立馬飛回美國。我問他為什么那么急著回去,不去逛逛西安看看長城?他說他未來的兩三個月還會待在優勝美地,還會繼續住在小房車里,然后繼續每天訓練和攀巖。他和他的朋友Tommy Caldwell會在未來的兩個月內再去優勝美地開發新的路線,去挑戰自己。Alex,這是你第幾次來中國?
Alex:第三次。之前我因為攀巖來過兩次,每次待兩到三周。我到那里就是純粹為了攀巖,沒有去其他地方。
張穎:你很純粹,對攀巖的熱愛也沒有絲毫變化。你說你關心的是“What's bigger?What's cooler?”我相信每天都有很多人在問你這個問題。今天這個場合,我想請你跟大家分享一下你對下一個目標的觀點。
Alex:人們現在幾乎每天都在問我這個問題——下一個挑戰是什么?簡單的答案是,我不知道。酋長巖是一個我為之奮斗了十年的夢想,對于這樣的夢想,你通常不會能立即找到下一個同等量級的夢想。我還在努力尋找下一個目標。
而復雜一些的回答是,作為一個攀巖者,對我來說“提高自己”這個目標是始終不變的。每一天都是持續的過程,發現新的挑戰、用新的方式學習,不斷提高。在某種程度上,完成徒手攀越酋長巖是“攀巖者始終追求自我提升”這個初心的一種自然延伸。這種渴望今天仍然存在,只是我暫時沒有找到像酋長巖那樣的目標。我不知道接下來會發生什么,這是一個持續的過程,但我期待這個過程。

Alex和張穎一起攀了次巖
3
“人生最終回到日常,
熱愛讓人知道最重要的是什么”
張穎:徒手攀巖這部片子拍完之后,你有很高的關注度。在片子里你的衣食住行都是極度簡單的,現在你還能持續地保持這種純粹的生活方式嗎?
Alex:在某種程度上,保持簡單對我來說很容易。因為熱愛,我選擇全力以赴。這對我來說不是一種取舍,不是犧牲。
從我的角度看,你說的過去兩年很有意思。我在2017年6月3日完成了酋長巖的徒手攀巖,由于后期制作這部電影過了一年才上映。所以在他們從事后期制作的那一年,我的生活沒有任何變化,我依然在做所有職業攀巖者都在做的那些事情——探險、訓練、設定目標并實現它們。然后這部電影上映了,去年完全(我)是瘋了的一個狀態。再過兩年,《徒手攀巖》也許對多數人來說,是一部看過一次的好電影,而我將會回到我的正常生活:全職攀巖。
過幾年,我想我會重新成為普通人。
《徒手攀巖》記錄了我人生當中一段不可思議的經歷。帶著這部電影旅行,同樣不可思議。但我很清楚,我的人生最終會回歸平靜。東京奧運會上,登山運動也將首次出現在奧運會上。這將是攀巖界的重要時刻,我相信這將改變人們對攀巖的關注。
![]()
對話現場
張穎:你取得了在你的領域里,很少有人能取得的成就。隨著片子的上映,現在你舉世聞名。它帶來了榮耀、帶來了金錢、帶來了名聲,也自然會帶來很多壓力。這類事情可能不會因為這部電影不再在影院上映而消失。現在你假設生活將會回歸正常,顯然不會。
Alex:時間會給出答案。你可能是對的,有些事情不會一成不變。但我會變老,人們會忘記,人們會繼續生活。所以時間會給我們答案。
張穎:我想至少我有一個建議給你,你也許會變得非常有錢,但不要做個人投資。這是一份講究專業的工作,你很容易傾家蕩產。
Alex:所以我應該把錢放到風投基金里去嗎?
張穎:我的答案是也許不要。你可以購入一些資產,然后考慮杠桿和參加一些商業活動。
Alex:所以我可能應該買一堆房車,租給我的朋友們(注:很多攀巖者住在房車里)。
張穎:經緯參與到《徒手攀巖》這部片子里,其實有一個點是——創業者跟攀登者有很多相似的地方。今天臺下的聽眾很多都是非常優秀的創始人,是從0到1,到10到100的過程。他們的創業歷程可能不是肉體上的極致考驗和這個意義上的生與死,但是在精神上、在準備上,以及在風險控制上有很多觸類旁通的地方。在今天這個場合,我想請你貫通攀巖跟創業,給他們分享一些你的看法。
Alex:我沒有創過業,所以我帶著很謙虛的心態來跟大家探討。我可以想象的是二者的相似之處是,你心中設定了一個可能的目標,也許這個目標沒有人實現過,但你希望全力以赴去實現它。開始創業也許始于你們的一個想法,在實現這個想法的開始,并沒有明顯的證據證明說這個目標會成功或者有成功的可能。在這種情況下,你必須相信自己并堅持下去、做好準備、管理風險,然后堅定地執行。這一切,都是很辛苦的工作。
張穎:人們往往只看到高光時刻,但要迎接這個時刻背后需要的是激情、渴望、風險管控和堅定的執行。如果這里面沒有理性,沒有準備,沒有策略,沒有思考,沒有嚴謹,沒有步步為營,沒有如履薄冰,徒手攀巖,手一松就完蛋。我喜歡越野,我喜歡把創業比喻成在懸崖邊上騎摩托,在過程中如果你沒有這種理性的準備跟思考,就會摔倒。同樣的道理,也適用于我們的工作。
然后是熱愛,他攀巖、我投資,還有創始人創業,要想持續的一個前提就是你熱愛這件事情。Alex是在努力成為更優秀的攀巖者,在我心里我們投資是在支持早期創始人,創業公司在產生更多的就業機會。對這件事情的熱愛,這件事情能給我帶來的快感和成就感,就像攀巖給他、創業給創始人們帶來的成就感是一樣的。
Alex:在實現目標的路上我們可能遇挫,但絕不后退。因為這個事情是你真的想要的,熱愛的。對我來說,第一次放棄其實根本不算失敗,只是我在通往夢想的路上多走了一步而已。
張穎:只要有強大的動力,然后你對這件事情有足夠的熱愛,那中間發生的一切挫折,它只是挫折,只是給你更大的動力去挑戰新的高度,然后變得更好。這個觀點我是非常同意的。持續提升自己是初心,也是最原始的驅動力,只要這個東西不變,沒有什么東西我覺得是失敗,它只是階段性的挫折。
人生里面總有一些事情,有可能是你的職業,像我這樣子踩到狗屎運,找到自己真正喜歡的工作,全力以赴地持續提升,追求更好。有可能是一個興趣,就像對我來說,我的時間全部都花在了工作上,然后努力壓榨自己的精力留一點點給越野。你的追求會變得極致的簡單和純粹。
在工作上、在越野上,我每分鐘的思考就是我怎么樣能變得更好?我怎么樣能騎得更好?我怎么樣能挑戰更高的高度?怎么樣聚焦中國,和我的團隊一起把早期投資這件事做到世界頂尖?
今天很高興能跟Alex有這一場對話,他的經歷給了我很多觸類旁通的啟發。他是行業中頂級的存在,但始終簡單,始終不忘初心,并且日復一日地從不懈怠,這是非常可貴的。
這部片子的意義不止于極限挑戰本身,我相信這部片子能給大家的工作和生活帶來更多啟發。

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.