臺灣女子10人來呆呆家吃刨豬飯，國臺辦回應，呆呆父母熱情歡迎

“來幫我殺年豬，管飯。” 一句重慶崽兒在視頻底下隨口甩的玩笑，像把鑰匙，咔噠一聲擰開了海峽另一邊的好奇。三天后，四位臺灣女生真的拖著箱子落在江北機場，箱子里塞著鳳梨酥、烏魚子，還有一罐老板再三叮囑“要拌面”的芝麻醬。

呆呆爸接到人時，手里還拎著剛買的雨靴，尺碼是臨時問的，結果還是大了一號。女生們套著雨靴在田埂上啪嗒啪嗒走，像四只不合腳卻興奮的企鵝。殺豬那天早上，她們被分配到“拍照組”，結果全擠進廚房，手機鏡頭蒙上一層豬油蒸汽，啥也拍不清，干脆放下手機學捏血丸子。第一次捏爆漿，尖叫聲把圈里的豬都嚇得抖三抖。

午餐上桌，沒有“兩岸”兩個字，只有一盆咕嘟咕嘟的刨豬湯，漂著花椒和蒜苗。女生們嫌自己煮的粽子不夠咸，把重慶豆瓣挖一大勺往糯米里拌，說這樣“比較有安全感”。呆呆媽把過程錄成小視頻，發在家庭群，配文只有五個字：她們好會哦。

晚上圍著柴火烤紅薯，有人隨口問：“你們那邊過年也殺豬嗎？” “我們拜神用整豬，但是不動手，都是市場訂好。” “那下次你們拜神，我們視頻連線，讓你們看我們怎么動刀。” 一句話把來年都預約了，像小時候跟同桌說“明天我帶彈珠”那么自然。

離開那天，機場安檢員指著箱子里用礦泉水瓶裝著的自制辣椒油皺眉，女生們急得比手畫腳：“這是禮物，不能丟！”最后呆呆爸現場喝完半瓶，才順利過關。回臺后，她們把剩下的辣椒油分裝成小罐，貼上“重慶記憶”手寫字，寄給幫忙訂機票的網友。郵包附贈一張拍立得：雨靴排成一排，鞋面還沾著泥。

故事到這里，沒有大橫幅，也沒有“一家親”口號，只有四雙雨靴和半瓶被喝掉的辣椒油，證明海峽最窄的地方，其實是一口鍋的直徑。下次誰再喊“來我家吃殺豬飯”，說不定又有人當真，拎著行李和特產，把地圖上的藍線飛成一條冒著熱氣的軌跡。