她是一名清朝劊子手的老婆,那些被砍下來的腦袋無人問領,就會被劊子手帶回到自己的家中,這些腦袋就會交由他的老婆處理。
這一年是光緒二十八年,老北京的街巷里,走過鄧家的門口,膽子小的都要繞道,誰家門口掛著三五個人頭骨?只有劊子手,可真遇上了,沒人覺得這是見怪不怪的事。
可鄧家的女人,照常把這些腦袋處理干凈,晾在自家屋檐下,和別人晾衣服沒什么區別。
說起來,鄧李氏的生活和別的女人不一樣,她不是官太太,更不是富人家的媳婦,她是劊子手的老婆,家里沒人敢多說話,外頭人也不敢多看一眼,可過日子就是這么過下來的,誰家也都要吃飯,不管家里多晦氣。
老鄧每次從衙門回來,背著個麻袋,別人家買菜,他家拎人頭,沒人要的腦袋,帶回來,交給她,她也不問是誰的,不打聽案子,不關心死者的來歷。
她只管把腦袋放進廚房的大鍋里,添上水,架起柴火,鍋開了,味道飄出去,鄰居們就又要背地里嘀咕,說這家人不怕報應。
可她哪兒管這些?鍋里咕嘟咕嘟地煮著,她用長柄刷子一點點把皮肉刷凈,再撈出來,攤在門口的架子上晾,太陽底下,骨頭晾得發白,沒人敢靠近。
她自己倒覺得沒什么,晾頭骨和晾鞋差不多,她打小干慣了粗活,見得多了,也不覺得有啥。
孩子們在院子里跑,她只叮囑一句:“別碰那些。”孩子們也不問為什么,家里規矩就是這樣,偶爾有外人來,看到這光景,嚇得臉發白,她連頭都懶得抬,心里只想著晚上還要淘米做飯,她的日子全靠這些腦袋撐著,別人嫌晦氣,她覺得是救命稻草。
有時候,老鄧在外頭喝酒回來,嘴里嘟囔著:“這行當,干一輩子也沒人瞧得起。”她聽了也不吱聲,只把頭骨收進屋里,轉手賣給來收的人,那時候,北京新式學堂多了,畫畫的、學醫的都需要骨頭做教具。
沒人愿意自家人做標本,也沒人肯捐尸體,她這門副業,正好填上了缺口。
買頭骨的人來得小心翼翼,都是些老師或者教習,來敲門,遞上銀子,她不多話,收錢,交貨,什么來路、什么身份,她都不問,她只知道,家里需要錢,孩子要吃飯,日子緊巴巴的時候,她甚至覺得這些腦袋比什么都值錢。
有一回,街坊王嫂在井邊遇見她,低聲說:“你家那活兒,真不怕晚上做噩夢?”她抬頭看了王嫂一眼,淡淡地說:“有銀子就行,夢不夢的,誰還在意?”說完提桶走了,王嫂愣在原地,半天沒回過神。
其實,她心里也不是一點不怕,頭一回自己動手清理腦袋的時候,夜里睡覺總覺得有冷風鉆進被窩,可時間長了,心也硬了,她明白,活著比什么都重要,別人看這些腦袋怕,她看的是家里能多添一口飯菜。
她做這活計,講究快、凈、利索,頭骨處理得干干凈凈,買家都說她手藝好,可她從不把這當本事,也不拿出去炫耀,沒人愿意和劊子手家沾親帶故,孩子上學都得走后門,她也認了,這就是命。
清末那幾年,天翻地覆。新法出來,砍頭、凌遲都不用了,行刑的機會少了,腦袋也沒了。她的“副業”一下斷了,日子一下子難了起來,老鄧整天窩在家里悶悶不樂,煙袋鍋子一刻不離手,她還是每天照常做飯洗衣,家里冷清得很。
有一天,老鄧坐在院子里,天色灰蒙蒙的,他突然問她:“咱們這輩子,算不算白活?”她擦著手上的油漬,想了想,說:“只要家里有人吃飯,沒白活。”
說完就去灶臺燒水,鍋里咕嘟咕嘟地響著,像從前煮頭骨的日子,只是鍋里換成了蘿卜和白菜。
孩子們大了,各奔東西。沒人再提起家里那些年晾曬頭骨的事,鄰居們也都老了,再沒人敢明著說鄧家晦氣,她偶爾在院子里坐一會兒,看著舊木架子發呆,那木架子還在,只是不再晾腦袋,晾的是家里洗的衣服和被單。
有時候,外頭來人問起,她也只是笑笑,不說話,其實,她明白,不管別人怎么說,家里能挺過來,全靠她那幾年沒怕過、沒退過,她不覺得丟人。
她見過最苦的日子,也見過最冷的眼神,她知道,靠著兩個肩膀,撐下來的家才是家。
她沒學過什么大道理,也不講什么人生哲學,她只知道,活著的人最重要,頭骨能賣錢,那就是寶貝,沒人要的東西,她能換成一口飯,這就是她的能耐。
有一年冬天,家里快揭不開鍋了,她半夜坐在灶臺邊,外頭風呼呼地吹,她手上全是老繭,心里卻一點不慌,她想,日子就是一頓頓飯撐起來的,不管是靠晦氣還是靠力氣。
再后來,鄧家徹底沒人提“腦袋”的事了,她的孩子長大了,在外頭打工,沒人再問起家里的舊事,她自己也老了,手上的老繭還在,可活計輕松多了,她覺得,這輩子沒什么可怕的,什么都見過,心里也沒什么裝不下的事。
有人說她心狠,其實她只是心硬,別人逃避的,她敢撿起來干,別人嫌晦氣的,她敢靠近,她不是不怕,只是怕餓著孩子,怕家里揭不開鍋。
這世道,總有人要干這些沒人愿意干的活,她覺得,能干下去,就是本事,她不求別人理解,也不盼著誰能記得她的好,她只想,家里人能好好活下去,就是最大的福氣。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.