2026年1月15號(hào),陶玉玲去世了,她活到92歲,這件事沒(méi)有上熱搜,也沒(méi)人在朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā),醫(yī)院門口的公交車還是照常開(kāi)動(dòng),她生前天天坐這趟車去醫(yī)院復(fù)查,拿藥袋子的次數(shù)比買菜還要多,她不是什么名人,只是一個(gè)得過(guò)三次癌癥、還堅(jiān)持自己買菜做飯的老人。
![]()
![]()
1957年她演了《柳堡的故事》,一下子火了,那時(shí)候她的臉腫得像饅頭,眼睛長(zhǎng)了麥粒腫,劇組里沒(méi)人管她,后來(lái)“二妹子”這個(gè)角色成了她的標(biāo)簽,也像是把她關(guān)進(jìn)了一個(gè)籠子,1966年開(kāi)始,她被下放到南通一家工廠,天天在流水線上干活,再也沒(méi)機(jī)會(huì)演戲,那時(shí)候的文藝工作者都差不多,紅不紅已經(jīng)不重要,能活著就算不錯(cuò)。
![]()
她嫁給一個(gè)普通秘書(shū),這個(gè)人叫黃國(guó)林,結(jié)婚時(shí)候有人笑她看錯(cuò)人,可十年動(dòng)蕩里丈夫因?yàn)樗敲餍且脖贿B累,兩人一起被下放,丈夫沒(méi)有抱怨,她沒(méi)有哭,別人勸她離婚,她說(shuō)他不是我的背景是我的命,這話聽(tīng)著簡(jiǎn)單,放在那個(gè)年代敢說(shuō)出口的人沒(méi)有幾個(gè)。
![]()
1993年她查出得了口腔癌,上顎被切掉后裝上假牙,丈夫瞞著自己也患上結(jié)腸癌的事,陪她熬過(guò)四個(gè)月,最后撐不住倒下,2013年她又得了一種皮膚癌,三種癌癥接連找上門,她和丈夫仍然每天一起擠公交、拎著藥袋,還常笑著說(shuō)自己是“抗癌聯(lián)盟的VIP”,2017年丈夫先離開(kāi)人世,她沒(méi)有搬去女兒家住,一個(gè)人留在北京生活,也不愿領(lǐng)“烈士遺屬”那份補(bǔ)助。
![]()
1978年她回到八一廠,年紀(jì)已經(jīng)大了,再也沒(méi)演過(guò)主角,演的都是婆婆、母親或者護(hù)士這類角色,沒(méi)人記得她年輕時(shí)多么漂亮,她自己倒是很坦然,說(shuō)配角也是角色,能演就行,晚年她不肯住進(jìn)豪華養(yǎng)老院,把醫(yī)保卡、降壓藥和抗癌藥都塞在一個(gè)舊手提包里,出門自己買菜,自己去醫(yī)院掛號(hào),從來(lái)不麻煩別人。
![]()
她有兩個(gè)女兒,一個(gè)在香港生活,另一個(gè)在北京擔(dān)任幼兒園園長(zhǎng),兩人都忙得停不下來(lái),但她從不催促她們回來(lái)探望,只擔(dān)心會(huì)耽誤孩子們的工作,鄰居們覺(jué)得這位母親固執(zhí),我卻認(rèn)為她頭腦清醒,她明白時(shí)代不同了,人情也變得淡薄,與其指望別人幫忙,不如自己默默承擔(dān)。
2025年央視拍攝了一部關(guān)于紅色女星的紀(jì)錄片,影片中沒(méi)有她的身影,網(wǎng)上天天推送明星帶病拍戲的熱搜話題,也沒(méi)有人提到她與癌癥抗?fàn)幦甑慕?jīng)歷,她不是沒(méi)有資格被人記住,而是這個(gè)時(shí)代太嘈雜,記不住那些安靜的人。
![]()
她在一九三四年出生,是鎮(zhèn)江人,一九四八年考進(jìn)軍政大學(xué)讀書(shū),到一九五七年開(kāi)始拍電影、結(jié)婚、生孩子,但孩子不幸夭折,一九六六年下放到外地,一九七八年回到廠里工作,一九九三年夫妻兩人都查出癌癥,一九九五年她又做了肺癌手術(shù),二零一三年又得了皮膚癌,二零一七年丈夫去世,二零二六年她也離開(kāi)人世,在這些年里,她沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句苦,也沒(méi)有喊過(guò)一聲冤。
![]()
她的一生沒(méi)有特別耀眼的時(shí)候,也沒(méi)有戲劇化的轉(zhuǎn)折,只是每天提著藥包等公交車去醫(yī)院,回來(lái)熬點(diǎn)粥看看電視睡睡覺(jué),她沒(méi)有活成別人眼中的傳奇,卻活出了很多人不敢嘗試的樣子——不依賴他人,不埋怨命運(yùn),也不假裝堅(jiān)強(qiáng),就這么一天天把日子過(guò)下去。
![]()
有人說(shuō)她日子過(guò)得太苦,我卻覺(jué)得她活得挺自在,時(shí)代沒(méi)有打垮她,苦難也沒(méi)有定義她,她就是她自己,一個(gè)老奶奶,一個(gè)病人,一個(gè)妻子,一個(gè)母親,一個(gè)演員,她沒(méi)有講什么大道理,但她的每一天都在教人怎么好好活著。
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.