“文字是記憶的容器,也可能是情緒的囚籠。”
——里爾克《杜伊諾哀歌》
阿柚抑郁后,書桌抽屜里多了個帶鎖的硬殼本。里面沒有日常瑣事,通篇都是黑色水筆寫的痛苦情緒:“今天又浪費了一天”“沒人真的在意我”“活著好無力”。她總在深夜蜷縮在書桌前,把翻涌的負面情緒一字一句寫下來,以為這樣能宣泄,可越寫越沉浸,合上書后反而更壓抑,連呼吸都帶著沉重感。
![]()
這不是普通的寫日記,是抑郁者陷入反芻思維的隱性表現(xiàn)。很多人覺得“把情緒寫出來就好了”,可對阿柚來說,書寫不是釋放,而是把模糊的痛苦具象化、固化下來。那些寫在紙上的文字,像一個個烙印,反復提醒她“我正處在絕境里”,原本零散的負面念頭,經(jīng)文字梳理后反而形成閉環(huán),在腦海里反復盤旋。
她會對著寫下的文字反復琢磨,逐字逐句修改補充,把微小的不順心放大成致命的絕望。有一次只是和家人拌了句嘴,她就在本子上寫了滿滿兩頁,從爭吵的細節(jié)延伸到“我總是搞砸一切關(guān)系”,越寫越激動,眼淚打濕紙頁,直到手指發(fā)酸才停下。合上書后,她盯著天花板,滿腦子都是本子里的字句,比爭吵本身更讓她崩潰。
![]()
背后藏著易被忽視的心理邏輯:抑郁狀態(tài)下的大腦本就容易陷入無意義的反復思考,而書寫痛苦的過程,會讓注意力高度集中在負面感受上,相當于給反芻思維“加了buff”。文字讓抽象的情緒變得具體可感,原本稍縱即逝的自責,會因落在紙上而被強化,形成“書寫痛苦—沉浸痛苦—強化痛苦”的惡性循環(huán)。
阿柚曾試著撕掉本子,以為這樣就能擺脫負面情緒。可撕掉后沒多久,她就忍不住找了新本子重新開始寫——不是習慣,是內(nèi)心的痛苦需要一個出口,而她只知道用書寫這種方式。直到有一次,她寫著寫著突然停下,發(fā)現(xiàn)自己只是在重復同樣的情緒,那些文字沒有讓她輕松,反而讓她困在過去的痛苦里無法自拔。
![]()
她慢慢摸索出調(diào)整的方式:不再寫純粹的情緒宣泄,而是只記錄事實,不加評判。比如“今天和家人吵架了,沒吃飯”,不再延伸“我很差勁”的想法;情緒上來時,就寫幾個關(guān)鍵詞,不展開長篇大論。慢慢地,書寫不再是痛苦的強化劑,偶爾還能幫她理清思路,知道自己當下真正在意的是什么。
很多人都誤以為“寫情緒就是療愈”,卻忽略了抑郁者的思維特性。對他們而言,不加引導的痛苦書寫,反而會成為情緒的枷鎖。這不是說不能寫,而是要避開“反復咀嚼痛苦”的陷阱,不讓文字成為固化負面記憶的工具。真正的宣泄,從來不是把痛苦寫下來反復回味,而是學會與情緒溫柔剝離。
![]()
如果你此刻也在靠書寫發(fā)泄痛苦,卻越寫越喪,別苛責自己。不妨試著改變書寫方式,少寫情緒評判,多記客觀事實;情緒激動時,先放下筆深呼吸,等平靜后再動筆。當書寫不再聚焦于痛苦,反而能成為梳理情緒的工具,幫你慢慢走出反芻的閉環(huán),在文字里找到與自己和解的方式。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.