“轟!”
1894年9月17日,黃海大東溝,一聲巨響讓日本人嚇破了膽。
一發(fā)260毫米的炮彈,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地砸在了日本聯(lián)合艦隊(duì)旗艦“松島號(hào)”的甲板上,稍微再偏一點(diǎn),日本艦隊(duì)司令伊東佑亨就得當(dāng)場(chǎng)見閻王。
這發(fā)炮彈,是從一艘叫“平遠(yuǎn)”的軍艦上打出來的,最讓人提氣的是,這艘2000多噸的鋼鐵巨獸,不是買的,是咱們中國人自己造的!
01
看到這兒,估計(jì)不少人得拍大腿,覺得大清那會(huì)兒多牛,連巡洋艦都能造,怎么到了民國,反而聽說連個(gè)螺絲釘都得進(jìn)口,這日子怎么越過越回去了。
這話聽著是挺有道理,畢竟數(shù)據(jù)擺在那兒。
晚清那會(huì)兒,福州船政局一口氣造了40艘艦艇,那可是亞洲第一的造船基地;江南制造總局,全東亞最大的兵工廠,連煉鋼帶造槍一條龍全包圓了;還有那個(gè)漢陽兵工廠,著名的“漢陽造”步槍,一直用到抗美援朝。
怎么看,大清的工業(yè)都像是個(gè)“王者”。
但你要真以為民國工業(yè)就是個(gè)“青銅”,那可就中了歷史的迷魂陣了。
事實(shí)的真相,往往藏在你看不見的賬本里。
咱們得先扒一扒,大清這么牛的造船業(yè),后來怎么就突然“斷片”了,是技術(shù)失傳了,還是工匠都沒了。
都不是。
毀掉大清工業(yè)的,不是別人,正是大清自己那幫“精明”的算盤珠子。
就在平遠(yuǎn)艦下水的前幾年,大清朝廷里算了一筆賬。
戶部尚書拿著算盤噼里啪啦一打,對(duì)著李鴻章就念叨,咱們自己造一艘船,得花36萬兩銀子,可要是去德國買一艘現(xiàn)成的,才30萬兩,這造船是不是有點(diǎn)虧啊。
李鴻章一聽,覺得挺有道理。
那時(shí)候洋務(wù)運(yùn)動(dòng)搞了三十年,正好是個(gè)瓶頸期,技術(shù)更新?lián)Q代太快,今天剛造出來,明天就落后了。
![]()
于是,這位大清的裱糊匠大筆一揮,定了個(gè)調(diào)子,造船不如買船,租船不如借船。
這招“絕”啊。
從1885年開始,江南制造總局的造船廠,竟然真的就給停了,這一停就是十幾年,原本熱火朝天的船塢,最后只能拿來修修補(bǔ)補(bǔ)。
你看,這哪是民國讓工業(yè)倒退了,分明是大清自己在1890年代就先把武功給廢了。
等到1912年大清倒臺(tái)的時(shí)候,留給民國的,除了一堆欠條,就是一堆生了銹的機(jī)器。
而且這幫人造船,也是為了個(gè)面子。
那時(shí)候的工業(yè)邏輯很簡(jiǎn)單,我有你沒有,我就能嚇唬你,至于這船能不能打,那得另說。
平遠(yuǎn)艦看著威風(fēng),可你要細(xì)看它的“內(nèi)臟”,那就露怯了,鋼板是進(jìn)口的,主機(jī)是進(jìn)口的,連鍋爐都是買來的,咱們就造了個(gè)殼子。
這就像現(xiàn)在組裝電腦,你把顯卡、CPU都買來插上,能說這電腦完全是你發(fā)明的嗎。
這種“買辦式”的工業(yè),根基淺得像浮萍,風(fēng)一吹就散。
所以甲午一戰(zhàn),北洋水師全軍覆沒,那兩億兩白銀的賠款一出去,大清的工業(yè)夢(mèng)直接就碎了一地,連個(gè)響聲都沒聽見。
02
緊接著,最亂的時(shí)候來了。
袁世凱一死,北洋那幫軍閥誰也不服誰,今天你打我,明天我打你。
這時(shí)候的工業(yè)數(shù)據(jù)確實(shí)難看,1913年全國鋼產(chǎn)量還有4萬噸,到了1930年,竟然跌到了1.5萬噸。
這數(shù)據(jù)要是讓現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)家看,估計(jì)得當(dāng)場(chǎng)腦溢血。
但你要是只看這個(gè),那你就被騙了。
就在這亂世里,東北出了個(gè)“土匪”出身的張作霖,這老帥大字不識(shí)幾個(gè),但他就認(rèn)死理,罵罵咧咧地說手里沒家伙,腰桿子就不硬。
老張雖然沒文化,但他有錢,而且舍得砸錢。
他在沈陽大東邊門外,硬生生砸出了一個(gè)“東三省兵工廠”。
![]()
這工廠有多大,說出來嚇?biāo)滥恪?/p>
長2.5公里,寬1.3公里,光是工人就有36000多人,這規(guī)模,別說在中國,就是放在當(dāng)時(shí)的日本,那也是巨無霸級(jí)別的。
你以為張作霖就造點(diǎn)步槍。
太小看東北軍了。
這兵工廠里,光是機(jī)器設(shè)備就有1萬多臺(tái),甚至還專門建了自己的發(fā)電廠。
最離譜的是,他們竟然搞出了240毫米口徑的重型榴彈炮。
這是什么概念,當(dāng)時(shí)日本陸軍的主力火炮,口徑也就75毫米,張作霖這一炮下去,能把半個(gè)山頭削平了。
日本人參觀完沈陽兵工廠,回去就在報(bào)告里寫了四個(gè)字:“東方第一”。
除了東北的老張,山西的“老西兒”閻錫山也不是省油的燈。
他在太原搞的兵工廠,沖鋒槍、迫擊炮那是流水線生產(chǎn),每個(gè)月能造幾百門炮,這火力密度,連中央軍都眼饞。
所以說,民國初年不是工業(yè)倒退了,而是“化整為零”了。
以前是大清朝廷集中力量辦大事,造幾艘大船充門面,現(xiàn)在是軍閥們?yōu)榱吮C戳死厦鞓屧炫凇?/p>
這哪是倒退,這分明是開啟了“生存模式”。
而且這種生存模式,逼出了一種可怕的“野蠻生長力”。
那時(shí)候沒那么多條條框框,只要能造出殺人的家伙,什么招都敢用。
沈陽兵工廠為了挖人才,工資開得比大總統(tǒng)都高,只要你會(huì)造炮,不管你是哪國人,來了就是大爺。
這種不計(jì)成本的投入,讓中國的軍工技術(shù)在局部地區(qū)出現(xiàn)了井噴。
03
到了1928年,南京那邊形式上統(tǒng)一了全國,這下子,中國工業(yè)才算是真的開始“狂飆”。
有個(gè)數(shù)據(jù),現(xiàn)在的教科書上很少提,但提起來絕對(duì)打臉。
![]()
1935年,中國鋼鐵產(chǎn)量才25萬噸,看著挺可憐是吧。
但到了1937年,這個(gè)數(shù)字直接飆到了55.6萬噸。
短短兩年,翻了一倍還多。
除了煉鋼,廣東那邊也沒閑著。
1936年,廣東飛機(jī)制造廠里,工人們正圍著一架雙翼飛機(jī)歡呼。
這架飛機(jī)叫“復(fù)興號(hào)”,雖然發(fā)動(dòng)機(jī)還得進(jìn)口,但這可是咱們中國人自己設(shè)計(jì)、自己組裝的軍用飛機(jī)。
在此之前,楊仙逸早在1923年就造出了“樂士文一號(hào)”,孫中山先生還親自上去坐了一圈。
你說民國造不出大家伙,這飛機(jī)難道是紙糊的。
而且這其中的門道,不光是產(chǎn)量的問題,更是戰(zhàn)略布局的大調(diào)整。
之前的江南制造總局、福州船政局,都在海邊上,敵人的軍艦一開過來,幾炮就給你轟沒了。
到了民國這會(huì)兒,大家學(xué)聰明了,開始搞“深挖洞、廣積糧”。
新的兵工廠開始往內(nèi)地搬,往山溝里鉆。
像鞏縣兵工廠、金陵兵工廠,那都是為了打持久戰(zhàn)準(zhǔn)備的。
這波操作,看似是把自己藏起來了,不如大清那會(huì)兒擺在面上風(fēng)光,但這才是真正的“懂行”。
還有個(gè)事兒得提一嘴,那就是“資源換軍火”。
1930年代,中國雖然窮,但有一樣?xùn)|西全世界都饞,那就是鎢砂。
這玩意兒是造穿甲彈、造機(jī)床必不可少的寶貝,德國人那時(shí)候正憋著勁想打仗,缺這東西缺得眼睛都綠了。
于是,一船船的鎢砂運(yùn)出去,換回來的是一船船嶄新的德式裝備,還有整套整套的軍工機(jī)床。
這些機(jī)床,后來都成了抗戰(zhàn)時(shí)期大后方兵工廠的“壓艙石”。
你要說這是倒退,那只能說你沒看懂什么是真正的“備戰(zhàn)”。
![]()
04
說到這兒,這筆歷史賬算是算明白了。
晚清看著能造大船,那是舉全國之力搞的“盆景”,好看是好看,一打仗就露餡。
甲午海戰(zhàn)一輸,兩億兩白銀賠出去,再好的船廠也得關(guān)門。
民國看著亂,但那是在血火里磨出來的“真功夫”。
從張作霖的重炮,到廣東的飛機(jī),再到抗戰(zhàn)前夕暴漲的鋼鐵產(chǎn)量,這些東西雖然不夠光鮮亮麗,但那是實(shí)打?qū)嵱脕肀<倚l(wèi)國的家伙事兒。
要是沒有民國這幾十年的工業(yè)底子,后來八年抗戰(zhàn),咱們拿什么跟武裝到牙齒的日軍拼。
難道真靠大刀長矛嗎。
1937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后,正是漢陽廠的老步槍、沈陽廠流落出來的重炮技術(shù),還有那成噸成噸運(yùn)往德國換軍火的鎢砂,撐起了民族的脊梁。
歷史從來不是簡(jiǎn)單的加減法。
大清省下了造船的錢,結(jié)果把江山都省沒了。
民國砸鍋賣鐵搞軍工,雖然日子過得苦,但好歹在最危險(xiǎn)的時(shí)候,手里還握著一根能打狗的棍子。
這,才是那個(gè)時(shí)代最真實(shí)的工業(yè)邏輯。
而且你仔細(xì)琢磨琢磨,那時(shí)候的中國工業(yè),其實(shí)走的是一條極其艱難的“逆襲”路。
咱們基礎(chǔ)差,底子薄,還得天天打仗,能在這種環(huán)境里把鋼產(chǎn)量搞上去,把飛機(jī)造出來,那簡(jiǎn)直就是奇跡。
這中間有多少無名英雄在拼命。
那些在沈陽兵工廠里沒日沒夜研究圖紙的工程師,那些在廣東頂著烈日組裝飛機(jī)的技工,他們才是那個(gè)時(shí)代的脊梁。
他們不圖名,不圖利,就圖能造出把好槍,讓前線的弟兄們少流點(diǎn)血。
這種精氣神,可比大清那會(huì)兒為了給老佛爺祝壽造個(gè)大船要強(qiáng)上一萬倍。
05
![]()
咱們?cè)倩剡^頭來看看那個(gè)所謂的“倒退論”。
說民國不如晚清,無非就是盯著那個(gè)“造船”的事兒不放。
可造船這事兒,那是得有海權(quán)才能玩的。
大清那時(shí)候海權(quán)都丟光了,造再多船也是給別人造的靶子。
民國這幫人看明白了,咱們現(xiàn)在沒那個(gè)實(shí)力去爭(zhēng)大海,先把陸地守住才是正經(jīng)事。
所以他們把有限的錢,全砸在了陸軍裝備上。
這叫務(wù)實(shí),不叫倒退。
要是民國那時(shí)候也非要去跟日本比造軍艦,那估計(jì)抗戰(zhàn)還沒打,中國經(jīng)濟(jì)就先崩了。
這就像過日子,你手里就那點(diǎn)錢,是先買把防盜鎖把家門看好,還是先買個(gè)游艇出去浪。
傻子都知道該選啥。
可笑的是,現(xiàn)在還有人拿這事兒來踩一腳,說什么“黃金十年”是假的,說民國工業(yè)一無是處。
這不就是典型的站著說話不腰疼嗎。
你去翻翻1937年的賬本,看看那時(shí)候的軍工產(chǎn)值,看看那時(shí)候的自給率。
雖然跟列強(qiáng)比還是差得遠(yuǎn),但跟大清比,那已經(jīng)是脫胎換骨了。
那個(gè)時(shí)候的中國,雖然遍體鱗傷,但骨頭是硬的,血是熱的。
這才是最讓人動(dòng)容的地方。
這故事吧,得從那個(gè)兵工廠的老門衛(wèi)說起,他守了一輩子的廠大門,眼看著日本人的旗子升起來,又眼看著它落下去。
1945年8月15日那天,他特意換了身干凈衣裳,站在廠門口,對(duì)著那堆廢鐵一樣的機(jī)器敬了個(gè)禮,誰也不知道他在敬誰。
后來有人問他,當(dāng)初咱們?cè)炷敲炊嗯冢趺催€是讓日本人占了去。
![]()
老頭子吧嗒了一口煙,渾濁的眼睛里閃過一絲光:“炮沒輸,是人輸了,但只要這造炮的手藝還在,咱們就永遠(yuǎn)輸不了。”
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.