遲子建‖傻瓜的樂園

來自：青鳥之歌

傻瓜成傻的原因各不相同，但他們成傻后的快樂卻是相同的，喜歡游逛，喜歡笑。

我童年生活的山村不過百戶人家，但卻有六、七個(gè)傻子，他們的存在，曾給處于游戲年齡的我?guī)頍o盡的快樂。在我看來，我們那個(gè)四面環(huán)山的村子就是他們生活的樂園。

我家的后一趟房，有一個(gè)傻子，他叫大肥。他也是那幾個(gè)傻子中唯一不出門的一個(gè)。大肥長(zhǎng)得又白又胖，他整天躺在搖車?yán)铮顺裕褪撬?，連翻身也不會(huì)，別人說他出生后就沒長(zhǎng)骨頭。夏天時(shí)，他的家人愛把他的搖車吊在院子的稠李子樹下，我在自家的后屋常能聽見他的哭聲，他哭的聲音不是嬰兒的那種奶聲奶氣，而是跟大老爺們一樣地粗著嗓子嚎，也難怪，雖然他看上去只有兩、三歲的樣子，但他已經(jīng)有十來歲了。我喜歡悄悄溜到大肥家去拉他的手，他的手軟得跟豆腐一樣，渾身雪白雪白的。我一拉他的手，他就笑。他本來就愛流涎水，一笑涎水就更多了，簡(jiǎn)直跟從山澗流下的泉水一樣，弄得臉頰濕漉漉的。因著這涎水的緣故，他的脖子終日圍著一條毛巾，使他看上去像個(gè)放懶的伙夫。大肥的家人很忌諱我們?nèi)タ此砸坏┍凰募议L(zhǎng)發(fā)現(xiàn)，就會(huì)被呵斥出去。周圍的鄰居都說，大肥是個(gè)怪物，說他活不長(zhǎng)。他果然沒有活長(zhǎng)，十幾歲時(shí)就死了。夏天時(shí)在晴朗的夏夜聽不到后院大肥的哭聲，我很難過。仿佛是眼看著一個(gè)神話破滅了，覺得生活暗淡了許多。

我最怕的傻子，叫二毛。他像惡狗一樣具有攻擊性。他很喜歡在街巷中穿行。他總是穿著灰突突的衣裳，胡子拉碴的。他獨(dú)自走著時(shí)始終笑嘻嘻的，但他見到某些人時(shí)就會(huì)憤怒。有時(shí)他會(huì)突然揪住一個(gè)人大打出手。所以一看見二毛從前方走來了，明明他滿臉的笑容，我還會(huì)飛也似地朝家奔，關(guān)門閉戶，斂聲屏氣地看著二毛經(jīng)過。二毛也怪，你越躲他，他就越狂躁，他會(huì)把緊閉的門拍得山響，嚇得我的心突突地跳，喘氣都不勻了。雖然怕二毛，但還特別想見到他，見到他呢，就得掌握好和他的距離，看夠不夠逃跑的，我可不想被他像貓捉老鼠一樣給摁在爪下。和二毛的相遇，因?yàn)橛兄半U(xiǎn)的成分在里面，就有些驚心動(dòng)魄的意味了。二毛最終的結(jié)局怎么樣，我不知曉，有人建議他的家長(zhǎng)，給他說個(gè)媳婦，說那樣他就會(huì)好了病了。但從我離開那個(gè)小山村為止，二毛還是獨(dú)行著的，沒見他的身邊有小媳婦陪伴著。

最有情趣的傻子，叫傻仨。傻仨是我同學(xué)的弟弟，他在家排行老三，大家都叫他傻仨。據(jù)說他是得了腦炎后變傻的，原來他是一個(gè)極伶俐的孩子。他喜歡唱歌，唱的是什么誰也不清楚。他不像二毛那樣有攻擊性，但村子里的小孩子還是怕他，一見傻仨來了，就像小雞被老鷹圍困似的四處奔逃。傻仨認(rèn)得我，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見了我就會(huì)喊我的名字——遲子彈，他發(fā)不好“建”的音。我一聽他叫我遲子彈，就氣得火冒三丈，我會(huì)攆著他，聲言要揍死他，傻仨就一路朝家逃，邊跑邊喊：“媽呀，遲子彈要打我！”傻仨最忌諱家人說他傻，據(jù)說誰要說他傻了，他就會(huì)把家里的掛鐘和收音機(jī)給拆卸了，拆完之后，再把每個(gè)零件各就各位地安上，收音機(jī)照樣能說話，掛鐘也照舊有板有眼地行走，讓我們這些不傻的孩子都佩服得五體投地。我離開小山村多年后，有一次重歸故里，在街巷中又看到了傻仨。他分明已經(jīng)是個(gè)大人了，個(gè)子高了，眼睛還是那么的明亮，我以為他早把我忘了，誰料他定定地看了我半晌，突然指著我大叫：“媽呀，遲子彈！遲子彈！”說著回頭就跑。好像我手里真的端著一桿槍，子彈已經(jīng)上膛，要把他的腦殼擊碎似的。聽母親說，傻仨也死了，聽說是凍死的。

最浪漫的一對(duì)傻子，是大潘和二潘。他們是一對(duì)雙胞兄妹。他們的父母是表兄妹，屬于近親結(jié)婚。大潘二潘非常能干活，他們夏季時(shí)跟著父母去田間勞作，冬季時(shí)拉著爬犁上山拉燒柴。他們喜歡手拉著手在林間小路上游蕩，采野花啊，折松樹枝啊什么的。我們?cè)诹珠g戲耍時(shí)常常能看見他們的身影。他們見了我們喜歡“啊啊”地叫著打招呼，很友好。人們都說，大潘二潘這么好，干脆就讓他們結(jié)婚算了?？伤麄兊母改覆]有那么做。他們形影不離的樣子讓那些常常會(huì)反目為仇的兄弟的家長(zhǎng)非常的羨慕，他們都說還不如生對(duì)大潘二潘那樣的兄妹呢！前些年母親對(duì)我說，大潘的消息她不知道，倒是二潘，她嫁了人，聽說還生了一個(gè)大胖小子呢！

（選自《遲子建散文》，人民文學(xué)出版社2008年版）

若喜歡，請(qǐng)點(diǎn)個(gè)在看