臺(tái)軍F-16飛行員未找到！已故F-5飛行員母親怒斥控訴臺(tái)灣

“跳傘、跳傘、跳傘——”無(wú)線電里最后三聲像被人掐斷的吉他弦，1月6日晚上八點(diǎn)零七分，29歲的辛柏毅把這句話留給夜空，隨后6700號(hào)F-16V像被橡皮擦掉，雷達(dá)屏上干凈得嚇人。五天過(guò)去，黑匣子在海底嘟嘟叫，救生機(jī)率卻被海浪和14℃的水溫直接判了72小時(shí)死刑。

臺(tái)東外海的風(fēng)浪沒(méi)留一點(diǎn)情面，但把鏡頭拉回地面，真正讓人心里發(fā)毛的是另一條時(shí)間線：2018年掏了1400億臺(tái)幣把老掉牙的F-16A/B刷成V型，火控雷達(dá)換新，發(fā)動(dòng)機(jī)卻還是1997年的老心臟；同年下單買的自動(dòng)防撞系統(tǒng)GCAS，錢付了，飛機(jī)卻遲遲裝不上，美方說(shuō)“舊模擬系統(tǒng)跟數(shù)字剎車不搭”，得重新開發(fā)“混血版”，結(jié)果一拖再拖，裝表時(shí)間直接排到2027。翻譯成人話：飛行員先飛，保險(xiǎn)絲后補(bǔ)。

于是夜航成了盲盒。張延廷前副司令一句“低空修正窗口短”說(shuō)得客氣，翻譯成機(jī)組宿舍的聊天就是“黑夜里低頭看表，一抬頭海就在臉上”。2022年陳奕同款情境栽進(jìn)嘉義外海，2024年“鬼轉(zhuǎn)”事件飛機(jī)自己玩滾轉(zhuǎn)，半年停飛后照樣結(jié)案，原因欄空白——同一批人、同一款夜航、同一套MMC，只是名字換了。

更尷尬的是，臺(tái)軍把“鳳展”吹成“全球最新批次”，可美方F-16C/D早在2014就標(biāo)配GCAS，靠它救了12條命；臺(tái)海這邊卻得靠飛行員自己把“空間迷向”背成肌肉記憶。老飛機(jī)+新航電+沒(méi)防撞，像給老爺車裝了特斯拉中控屏，卻沒(méi)給ABS，一腳急剎先抱死。

有人辭職。2025年走了120多個(gè)飛行員，座艙比拉到1:1.3，意思是連“備份”都得上陣。民間航線月薪30萬(wàn)、下班能回家吃宵夜，軍方上校頂格26萬(wàn)，還得簽賣身契，違約金500萬(wàn)。最諷刺的是，違約金條款式樣是臺(tái)“國(guó)防部”印的，印紙的錢大概夠給兩架F-16V裝GCAS，但紙上的數(shù)字先把人摁在座艙里。

海面上，聲吶船還在畫格子；嘉義基地里，地勤把剩下140架V型一圈圈排開，做“天安二號(hào)”特檢——拆蓋板、量接頭、重啟MMC，像給每個(gè)盲盒再貼一次“未拆封”。只是誰(shuí)都知道，真正該被重啟的是那條“先有錢再買命”的采購(gòu)邏輯：1400億已經(jīng)花出去，卻連一條能自動(dòng)拉起來(lái)的命都要等到2027。

辛柏毅的蜜月照片還在社交媒體掛著，背景是墾丁落日，橙得晃眼；而同一片暮色里，他的同袍明天夜里還得上跑道，抬頭看見同樣的海、同樣的云、同樣的老心臟配新平板。飛，還是不飛，從來(lái)不是選擇題——GCAS沒(méi)裝，辭職金太高，海就在前面，儀表在閃，他們只能把油門再往前推一點(diǎn)，賭下一次無(wú)線電里不會(huì)再傳來(lái)三聲“跳傘”。