王星軍：與關牧村離婚后單身至今，總夢見兒子在雪地里喊“爸爸”

作品聲明：內容取材于網絡

說起王星軍這個人，很多老一輩觀眾可能還記得他早年的演員模樣，那時候他演的角色總帶著一股西北漢子的勁道，樸實中透著倔強。但提起他和關牧村的婚姻故事，就得從頭捋一捋了。這倆人本是娛樂圈里的一段姐弟戀，關牧村大他六歲，當時已經是紅遍全國的女中音歌唱家，王星軍卻還是個剛從新疆兵團出來的窮小子。他們的結合一度讓人羨慕，可惜沒扛過現實的壓力，1990年就離了婚。從那以后，王星軍單身到現在，66歲了也沒再娶，偶爾在采訪里提起，總說夜里老夢見兒子在雪地里喊爸爸，那種滋味，估計只有他自己知道。關牧村呢，帶著兒子另起爐灶，日子過得穩當。這事兒擱誰身上都得感慨，婚姻這玩意兒，說到底還是得看人品和緣分。

先聊聊王星軍的來頭吧。他1959年7月出生在新疆建設兵團，祖籍甘肅張掖。家里條件本來就不寬裕，父親是國民黨抓去新疆當壯丁的，1949年起義加入了解放軍，后來娶了甘肅支邊的母親，生了四個孩子。王星軍是老大，從小就得幫著帶弟妹。1967年，父親因為胃癌走了，那年他才八歲，家里一下子亂了套。母親帶著孩子改嫁，繼父對他們幾個不太上心，日子過得緊巴巴的。

王星軍每天四點多起床砍柴、洗衣，放學后還去荒漠里撿羊糞換錢補貼家用。那時候的兵團生活，風沙大，活兒重，他從小就練就了一股子韌勁兒，但也埋下了自卑的種子。長大點，1973年他看了場話劇《揚帆萬里》，一下子被表演迷住了，追著老演員問能不能試試，人家鼓勵他肯努力就能行。從那以后，他就開始自學，參加學校文藝活動，1978年高考恢復，他就一邊復習文化課一邊練基本功。

1980年，王星軍借了母親80塊錢，坐四天四夜火車去上海考戲劇學院。文化成績一般，但表演過硬，被破格錄取了，還是班里唯一的新疆生。大學里他主演了電影《海上升明月》，就是在那兒認識關牧村的。她當時已經是家喻戶曉的歌唱家，唱的《吐魯番的葡萄熟了》到處傳，他卻窮得交不起房租。關牧村看他不容易，常給他塞零花錢，還讓他住自己家。這段感情來得快，1984年他們在天津領了證。關牧村說過，她欣賞他的純粹，像塊沒雕琢的玉。

可婚后沒多久，問題就冒出來了。王星軍自卑心重，事業起步慢，關牧村卻名氣大，兩人聚少離多，他開始埋怨她吃老本，脾氣越來越暴躁。1988年兒子關添元出生，本該是家庭轉折點，可矛盾沒緩和，反而更尖銳。1990年深秋，一次醉酒后他動手打了關牧村，那成了壓垮婚姻的最后一根稻草。關牧村忍了幾年家暴，但看到兒子受驚嚇，終于下定決心離婚。她凈身出戶，只帶走孩子和幾件衣服，王星軍留下了房子啥的。

離婚后，王星軍的人生軌跡徹底變了樣。他從演員轉行做導演，把所有精力砸進工作里。早年他演過《葫蘆信》里的召罕拉，那角色讓他小有名氣，但離婚讓他想證明自己。1991年，他執導的《絲綢之路》拿了國際獎，那部片子講西北風情，他親自去戈壁取景，拍得接地氣。接著是《月圓涼州》，2005年上映，還成了中國第一部在聯合國總部首映的影片。2006年他在洛杉磯辦首映式，那時候他已經開始往美國跑了。1995年他從南開大學歷史系拿了碩士學位，還在北京電影學院導演系進修，把藝術和歷史摻一塊兒拍片子。

2010年左右，他正式移居洛杉磯，開了工作室，專攻中美合拍項目。像2015年的那部片子，他就和美方合作，講文化碰撞，片場中美演員混搭，他負責調度。洛杉磯的生活對他來說是新起點，那兒機會多，空氣也新鮮，但他也說過，換環境只是想換種活法，并不是逃避啥。工作室墻上掛著“天道酬勤”四個字，是關牧村離婚時留給他的，他常備她的黑膠唱片《海上升明月》，聽著舊歌干活。

可單身這事兒，王星軍自己也說不清道不明。家人給他介紹過幾個姑娘，他都婉拒了。采訪里他提過，心里總有愧疚感，對關牧村，對兒子。兒子關添元現在38歲了，在北京開了家茶葉公司，當董事長，事業穩當。王星軍試著彌補過，寄玩具、過生日時寄賀卡、偶爾見面帶公園玩，但性格使然，他話少，關系始終拉不近。

關添元對父親的態度不冷不熱，王星軍也明白，那次家暴留下的影子太深。夜里他老做夢，夢見兒子在雪地里喊爸爸，那場景像西北的冬天，風大雪厚，兒子身影小小地站在那兒。醒來枕頭濕一片，他坐起來抽煙，繼續寫劇本。這夢不是空穴來風，早年新疆的雪景對他影響大，離婚后又加了層情感負擔。66歲了，他還在洛杉磯追電影夢，華裔學生唱他的舊歌時，他聽著感慨，當年倆人都是追光者，他跑偏了路。

再說關牧村這邊，她1953年11月6日生在河南新鄉，滿族家庭，父親是編輯，母親音樂老師。從小她就愛唱，十歲時1963年母親胃癌走了，父親下放農村，她帶著弟弟撿白菜幫子過日子。初中畢業1970年去天津鋼銼廠當車工，廠里機器轟鳴，她中午躲工具間練歌，聲音清亮，工友們都記著那個補丁褲的姑娘。1973年職工匯演她一鳴驚人，被天津歌舞團破格錄取。從那以后，她的音樂路越走越寬。1974年唱《太陽島上》，1980年《打起手鼓唱起歌》紅了全國，1983年《吐魯番的葡萄熟了》讓她成家喻戶曉的女中音。1987年她從中央音樂學院聲樂系畢業，1991年考南開大學讀碩士。婚后她為家庭減了演出，私下接濟王星軍，忍著分居和家暴。離婚時她兩手空空，租北京地下室，靠零工養孩子，但音樂沒丟。1991年她復出，臺上燈光亮堂，掌聲熱烈。

1998年，關牧村和江泓再婚了。江泓是經濟學博士，長得帥氣，才華足，還是她的粉絲，早年離婚自己也單著。倆人通過朋友認識，他常去她家幫忙修家電，對關添元像親兒子。婚后江泓支持她事業，把繼子視如己出。關牧村說過，再婚讓她重獲新生，江泓細心體貼，家里事他包攬大半。她現在70歲了，還在天津歌舞劇院一級演員，市音協主席，中國音協副主席。2023年她給百歲老父盡孝，父親沈陽人，她常回老家。兒子關添元小時候她練歌間隙給他折零錢小船，讓他攢著買書。現在他管公司，日子紅火，她常帶他回天津老屋，指著舊墻說這兒變安靜了。江泓在一旁收拾她的舊演出服，海報上她年輕模樣笑盈盈。

倆人離婚34年，人生路分得徹底。王星軍在海外追夢，關牧村守著故土音樂。擱現在看，這段婚姻失敗，王星軍得負大責，自卑轉暴躁，家暴不是小事，傷了老婆孩子不說，還毀了自己后半輩子。關牧村忍辱負重，離婚后沒怨天尤人，咬牙帶娃，遇上靠譜男人，家庭美滿。她的事業也沒耽誤，唱了幾十首歌，從歌唱祖國到少數民族風情，再到愛情生活，主唱中國首部音樂故事片《海上生明月》。她獲過天津勞動模范、三八紅旗手、全國新長征突擊手標兵，1985年入黨，碩士學歷，國家一級演員。人生低谷時她常說，平常心是道，簡單生活是福。