以真摯筆觸書寫人間冷暖 讀《泉城晨話》

《泉城晨話》/楊延斌/太白文藝出版社/2025年8月

□趙國春

初冬時節，老友楊延斌從濟南匆匆赴哈爾濱，參加我的文學創作五十年研討會，這份情誼讓我心頭溫暖。更令我欣喜的是，他帶來了散發著墨香的新著《泉城晨話》——這是他筆耕多年的首部文集，言語間難掩雀躍與珍視，讓我感同身受。

楊延斌的人生，是一部從苦難中長出翅膀的傳奇。六歲父母雙亡，十二歲從山東投靠在北大荒的姐姐，在寄人籬下中受盡白眼。在“能有饅頭吃已是萬幸”的年代，上學成了奢望，他便從背字典開始自學，硬生生在貧瘠的土地上澆灌出文學的花。這份“啃字典”的毅力，讓我想起北大荒的麥子——把根扎進凍土，也要向著陽光生長。

我們是北大荒作協的“同期生”，曾同是《北大荒文學》和《農墾工人》的作者，同是平青老師的學生，同是北大荒人。當年我在九三管理局，他在查哈陽農場，后來他又調至浩良河化肥廠，我調到總局黨委宣傳部。那時交集不多，卻因共同的“北大荒基因”，重逢時總有說不完的話。他常說：“是北大荒的糧食救了我的命，我感謝這片黑土地的培養。”雖分離多年，在我心中，他仍是“生活在山東的北大荒人”。

六年前在德州我們一見如故。交談中，楊延斌對北大荒的眷戀之情溢于言表。這種眷戀，是刻在骨子里的——只要提起這三個字，他眼里便會泛起光。這份深情，也化作《泉城晨話》中最動人的注腳。

翻開《泉城晨話》，文學大家鄧友梅的序言如老友對坐，從共同的鄉土基因里，勾勒出楊延斌文字的根脈——那是“煙火氣”包裹的“真心”，是對日常的描摹，更是對人心與時代的真誠觀照。

以“良心”為筆，寫盡人間冷暖。全書以“真心”為內核，市井百態、個人經歷皆成素材。《祭奠野鴿》里誤殺野鴿的愧疚，《饃饃記憶》中姐弟相依的細節，用最樸素的語言戳中人心；街頭修鞋匠的老繭、黑虎泉畔的漣漪，這些“微小敘事”讓文字有了“立體感”，仿佛伸手就能觸摸到生活的溫度。

楊延斌的雜文如手術刀般精準，卻又帶著醫者仁心。《好來好走》里說：“生命謝幕時要保持尊嚴，‘好死不如賴活著’的想法，應該把尊嚴作為前提。”《重在預防》中比喻：“治病如挽救殘棋，預防才是下好人生這盤棋的正道。”這些警句，是生活磨出的智慧，也是歲月沉淀的通透。

以“格局”為墨，照見時代經緯。作品跨度從鄰里瑣事到民族興衰，卻無半分空洞。拾破爛教授的風骨、年輕母親的堅韌，在他筆下成了“格局”的注腳——“大格局不是天生的，是在煙火氣里熬出來的”。他學魯迅雜文的尖銳，承鄧拓《燕山夜話》的厚重，主張“作品必須體現人民性”：寫社區護士的堅守，傳遞愛崗敬業的力量；記“梁山大義救援隊”，讓團結與希望具象可感。

如今，《泉城晨話》已成為濟南人的“精神早餐”，是市民口中“向上的力量”。它既是地域文化名片，也是一面鏡子——照見市井百態，更照見一個作家“以筆為炬，以情為墨”的初心。

楊延斌的文字，是“白開水里品出真味”。他拒絕虛浮技巧，堅持“雜文的靈魂是真實”：語言直白如話家常，思想卻如深井，越挖越見深邃。那些黑虎泉畔的漣漪、修鞋匠的老繭，藏著他對“人民性”的堅守——正如他所說：“寫作要仰望星空，更要腳踩泥土。”

這部書，是他用七十年人生寫就的答卷：從背字典的少年，到筆耕不輟的作家；從黑土地的兒子，到泉城的記錄者。他用一生證明：真正的文學，從來不是華麗的辭藻，而是把心交給讀者，把根扎進生活。

《泉城晨話》，恰如他的人——質樸中見真情，平淡里顯深意。