“我是薩達(dá)姆侯賽因,伊拉克總統(tǒng),我要談判。”
2003年12月,當(dāng)那個(gè)滿臉胡須的老人從地洞里爬出來(lái)時(shí),對(duì)著黑洞洞的槍口說(shuō)了這么一句。
在場(chǎng)的美軍大兵都愣住了,誰(shuí)能想到,這個(gè)曾經(jīng)讓整個(gè)中東瑟瑟發(fā)抖的梟雄,竟然落魄成這副模樣。
更讓人想不通的是,他在隨后的三年牢獄生活中受盡了屈辱,卻始終咬牙挺著,絕不自我了斷,這到底是為什么?
01
2003年12月的提克里特,夜里的風(fēng)帶著一股子沙漠特有的土腥味。
美國(guó)第四步兵師的幾百號(hào)人,把阿德達(dá)瓦爾鎮(zhèn)的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)圍得連只蒼蠅都飛不出去。這次行動(dòng)代號(hào)叫“紅色黎明”,聽(tīng)著挺文藝,其實(shí)干的事兒特別粗暴:挖地三尺也要把那個(gè)“黑桃A”給找出來(lái)。
這個(gè)農(nóng)場(chǎng)的主人以前是薩達(dá)姆的廚子,但這會(huì)兒,誰(shuí)的關(guān)系都不好使了。大兵們拿著探測(cè)器在院子里來(lái)回掃,最后在一個(gè)不起眼的羊圈旁邊停下了。誰(shuí)能想到,那塊鋪著爛地毯、蓋著泡沫塑料板的地方,底下竟然藏著伊拉克的頭號(hào)人物。
洞口很窄,只能容一個(gè)人直上直下。當(dāng)那個(gè)滿頭亂發(fā)、胡子拉碴的老頭被大兵們像拎小雞一樣拽出來(lái)的時(shí)候,他手里的格洛克手槍連保險(xiǎn)都沒(méi)開(kāi)。他一臉茫然,眼神里透著一股子說(shuō)不出的疲憊。
這一刻,那個(gè)印在鈔票上、掛在廣場(chǎng)上、穿著筆挺軍裝揮斥方遒的薩達(dá)姆,徹底成了歷史。
美軍甚至沒(méi)給他留點(diǎn)最后的體面。現(xiàn)場(chǎng)的軍醫(yī)戴著橡膠手套,按著他的腦袋,拿著手電筒在他嘴里照來(lái)照去,還用壓舌板扒拉他的牙齒,那是檢查牲口才用的動(dòng)作。這一幕被攝像機(jī)拍了下來(lái),很快就傳遍了全世界。
對(duì)于一個(gè)把尊嚴(yán)看得比命還重的阿拉伯男人來(lái)說(shuō),這種羞辱比殺了他還難受。那時(shí)候很多人都在琢磨,這老頭那么狂,怎么不拼個(gè)魚死網(wǎng)破?或者干脆給自己一顆子彈,也算死得像個(gè)英雄。
可他偏偏沒(méi)死,甚至連反抗的動(dòng)作都沒(méi)有。他被戴上了黑頭套,塞進(jìn)了直升機(jī),一路顛簸送到了巴格達(dá)機(jī)場(chǎng)附近的克羅珀軍營(yíng)。
到了那兒,他就不再是總統(tǒng)了,他是“VIC”——極重要罪犯。
迎接他的不是什么優(yōu)待,而是一場(chǎng)漫長(zhǎng)且精心設(shè)計(jì)的心理戰(zhàn)。美國(guó)人這回學(xué)精了,他們不想弄死他,至少在榨干他肚子里的秘密之前,絕對(duì)不能讓他死。
02
進(jìn)了克羅珀軍營(yíng),薩達(dá)姆的日子那是真難熬。
那個(gè)牢房也就幾平米大,以前是個(gè)像倉(cāng)庫(kù)一樣的地方。四面墻光禿禿的,唯一的家具就是一張固定在地上的鐵床,還有一個(gè)不銹鋼的馬桶。最要命的是,這里沒(méi)有窗戶,你也分不清白天黑夜,只有頭頂那盞燈,二十四小時(shí)亮著,像只慘白的眼睛死死盯著你。
負(fù)責(zé)看管他的美軍士兵,接到的命令特別死板:每隔一段時(shí)間就要把他弄醒,或者是制造點(diǎn)噪音。這種手段不傷皮肉,但是熬鷹一樣熬人的精神。
但最狠的不是這些大兵,而是FBI派來(lái)的審訊專家,那個(gè)叫喬治皮羅的黎巴嫩裔探員。
![]()
這哥們絕對(duì)是個(gè)心理戰(zhàn)的高手。他沒(méi)帶鞭子,也沒(méi)帶老虎凳,他帶的是一包包的多力多滋薯片和美國(guó)超市里賣的甜餅干。他知道薩達(dá)姆這種人,硬骨頭啃不動(dòng),得用軟刀子磨。
皮羅每天就進(jìn)去跟薩達(dá)姆聊天。他不急著問(wèn)大規(guī)模殺傷性武器在哪,也不問(wèn)那些被藏起來(lái)的黃金去向。他就聊詩(shī)歌,聊歷史,聊阿拉伯的傳說(shuō),甚至還跟薩達(dá)姆討論他自己寫的那幾本蹩腳的愛(ài)情小說(shuō)。
這招太絕了。
你想啊,薩達(dá)姆當(dāng)了幾十年的獨(dú)裁者,身邊圍著的都是只會(huì)點(diǎn)頭哈腰的馬屁精,誰(shuí)敢跟他平等地聊文學(xué)?突然來(lái)了這么一個(gè)人,能聽(tīng)懂他的話,還能跟他一來(lái)一回地討論,這老頭的傾訴欲一下子就被勾起來(lái)了。
慢慢地,薩達(dá)姆開(kāi)始依賴這種對(duì)話。在這個(gè)與世隔絕的牢房里,皮羅成了他唯一能說(shuō)話的“活人”。為了能多聊會(huì)兒天,或者是為了能抽一根皮羅帶來(lái)的古巴雪茄,薩達(dá)姆不知不覺(jué)就開(kāi)始往外吐露東西。
但這種“溫情”背后全是算計(jì)。
皮羅手里始終捏著那根看不見(jiàn)的線。只要薩達(dá)姆一表現(xiàn)出不配合,或者想要擺譜,皮羅立馬變臉。今天想洗澡?沒(méi)門。想吃新鮮水果?等著吧。最損的一招是控制時(shí)間。牢房里沒(méi)鐘表,薩達(dá)姆根本不知道過(guò)了多久,皮羅手腕上那塊大表,成了薩達(dá)姆在這個(gè)封閉空間里唯一的時(shí)間參照物。
為了看一眼時(shí)間,確認(rèn)自己還沒(méi)被世界遺忘,這個(gè)曾經(jīng)的總統(tǒng)甚至得去討好這個(gè)探員。
除了心理上的拿捏,生活上的羞辱也沒(méi)斷過(guò)。
他那身標(biāo)志性的軍裝早被扒了,換上了一身皺巴巴的長(zhǎng)袍。洗衣服得自己動(dòng)手,在那小得可憐的水池里搓那幾件內(nèi)衣。有時(shí)候他還會(huì)被帶到放風(fēng)區(qū),那其實(shí)就是個(gè)還沒(méi)籃球場(chǎng)大的空地,周圍全是高墻電網(wǎng)。
他就在那兒給雜草澆水,那種小心翼翼的樣子,看著特別諷刺。曾經(jīng)他一聲令下就能讓幾千個(gè)村莊消失,現(xiàn)在卻在呵護(hù)那一兩棵沒(méi)人要的野草。
外界也沒(méi)閑著,隔三差五就有照片流出來(lái)。今天是他穿著大褲衩洗衣服的照片,明天是他光著膀子睡覺(jué)的照片。這些照片登上了英國(guó)《太陽(yáng)報(bào)》的頭版,標(biāo)題起得一個(gè)比一個(gè)損。
這哪是坐牢啊,這簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)全球直播的“處刑”。
03
很多人可能會(huì)問(wèn),都混成這樣了,活著還有什么勁?
當(dāng)年的希特勒,眼看柏林守不住了,那是毫不猶豫地在地堡里吞槍自殺;日本那個(gè)東條英機(jī),雖然也沒(méi)死成,但起碼也往胸口開(kāi)了一槍。薩達(dá)姆既然手里有槍的時(shí)候沒(méi)自殺,進(jìn)了監(jiān)獄受辱這么久也沒(méi)自殺,是不是因?yàn)樗滤溃?/p>
這事兒吧,還真沒(méi)那么簡(jiǎn)單。咱們得把這層窗戶紙捅破了看。
第一,這道坎在信仰上他就過(guò)不去。
薩達(dá)姆雖然是個(gè)世俗派的領(lǐng)導(dǎo)人,抽煙喝酒穿西裝,但他骨子里還是個(gè)傳統(tǒng)的穆斯林。在伊斯蘭教的規(guī)矩里,自殺那可是大忌,叫“哈拉姆”。
![]()
《古蘭經(jīng)》里說(shuō)得明明白白,命是真主給的,只有真主能收回。你自己把自己了結(jié)了,那是對(duì)真主的背叛,是要下火獄永世不得翻身的。
薩達(dá)姆晚年特別迷這個(gè)。他不僅大修清真寺,還干過(guò)一件特瘋狂的事——用了好幾年的時(shí)間,抽了自己二十多升的血,找書法家抄了一部《古蘭經(jīng)》。不管他是真信還是作秀,到了這個(gè)節(jié)骨眼上,他絕對(duì)不敢觸犯這個(gè)底線。
他想做的是阿拉伯世界的英雄,哪怕是死了,也得是作為烈士死的,絕不能作為一個(gè)懦弱的自殺者被人笑話。
第二,這老頭有著嚴(yán)重的“彌賽亞情結(jié)”,也就是救世主妄想。
你敢信嗎?在監(jiān)獄里蹲著的時(shí)候,薩達(dá)姆居然還覺(jué)得自己能翻盤。
他跟皮羅聊天時(shí)透露過(guò),他覺(jué)得自己就像當(dāng)年的拿破侖被流放一樣。他堅(jiān)信美國(guó)人搞不定伊拉克的爛攤子,早晚得求著他回去收拾局面。他甚至還制定了出獄后的復(fù)國(guó)計(jì)劃,幻想伊拉克人民會(huì)像迎接救世主一樣把他迎回巴格達(dá)。
所以他得活著。哪怕像條狗一樣被關(guān)著,也得活著。只要活著,他就是伊拉克合法的總統(tǒng),他就是一面旗幟。
每次出庭受審,不管前一天晚上被折騰得多慘,他都要花大把時(shí)間打理那把大胡子,穿上那件家人送來(lái)的深色大衣,腋下還得夾著一本《古蘭經(jīng)》。
在法庭上,他從來(lái)不承認(rèn)那些指控。法官問(wèn)他姓名,他昂著頭說(shuō):“我是薩達(dá)姆侯賽因,伊拉克總統(tǒng)。”
在他眼里,這不是審判席,這是他的演講臺(tái)。只要他還沒(méi)斷氣,這出戲就還沒(méi)演完。如果自殺了,那就等于承認(rèn)自己輸了,承認(rèn)美軍贏了,那他之前建立起來(lái)的強(qiáng)人形象就全塌了。
第三,美國(guó)人根本就不可能給他死的機(jī)會(huì)。
說(shuō)白了,薩達(dá)姆這條命,當(dāng)時(shí)已經(jīng)不屬于他自己了,那是布什政府的“政績(jī)工程”。
美國(guó)花了上萬(wàn)億美元,死了幾千個(gè)士兵,好不容易把你抓住了。你要是還沒(méi)上法庭就死了,那這場(chǎng)仗怎么算?“正義”怎么伸張?那些關(guān)于大規(guī)模殺傷性武器的謊言怎么圓?
所以,美軍對(duì)薩達(dá)姆的看管,那是到了變態(tài)的程度,叫“全天候自殺監(jiān)視”。
牢房里沒(méi)有任何尖銳物體,吃飯用的勺子是塑料軟勺,連寫字的筆都是特制的軟筆頭,根本捅不死人。
甚至連他睡覺(jué),都有人盯著。據(jù)說(shuō)有一次薩達(dá)姆在牢房里把頭輕輕撞了一下墻,哪怕是無(wú)意識(shí)的一下,外面的警報(bào)都響翻了天,醫(yī)生護(hù)士沖進(jìn)去一大堆,生怕他把自己弄傷了。
美軍的態(tài)度很明確:你想死?沒(méi)那么容易。你得活到我們審判完你的那一天,得活到我們?cè)谌澜缑媲靶心阌凶锏哪且豢蹋没畹轿覀儼涯闼蜕辖g刑架的那一秒。
04
這場(chǎng)漫長(zhǎng)的審判,終于在2006年走到了盡頭。
![]()
伊拉克高等法庭,那個(gè)本來(lái)是薩達(dá)姆黨部大樓的地方,現(xiàn)在成了審判他的大堂。主審法官是個(gè)庫(kù)爾德人,叫拉烏夫阿卜杜勒拉赫曼。這人跟薩達(dá)姆那是血海深仇,因?yàn)樗_達(dá)姆當(dāng)年在哈萊卜杰用毒氣殺了不少庫(kù)爾德人。
審判的過(guò)程就像是一場(chǎng)鬧劇。薩達(dá)姆在籠子里咆哮,辯護(hù)律師被殺的被殺、跑的跑,證人有的戴著面具不敢露臉。
最后,法槌落下:死刑,絞刑。
薩達(dá)姆聽(tīng)到判決的時(shí)候,臉上沒(méi)什么表情,甚至嘴角還帶著一絲冷笑。他可能早就料到了這個(gè)結(jié)局,或者說(shuō),這就是他想要的結(jié)局——以一個(gè)殉道者的身份去死。
2006年12月30日,這一天選得特別毒。
這天是宰牲節(jié),全球穆斯林最盛大的節(jié)日。在這個(gè)日子殺人,那是對(duì)穆斯林極大的侮辱,意思就是把你當(dāng)牲口宰了祭旗。
那天凌晨,巴格達(dá)北部的卡迪米亞基地,氣氛壓抑得讓人喘不過(guò)氣。
薩達(dá)姆被帶到了行刑室。他拒絕穿囚服,依舊穿著那件黑色大衣。行刑官問(wèn)他要不要戴上黑頭套。一般來(lái)說(shuō),死刑犯都會(huì)戴,因?yàn)椴幌肟吹嚼K子套進(jìn)脖子的那一刻,也不想讓別人看到自己死時(shí)那張扭曲變形的臉。
薩達(dá)姆拒絕了。他只說(shuō)了一句:“不要。我是薩達(dá)姆侯賽因,我要看著你們。”
現(xiàn)場(chǎng)亂哄哄的,負(fù)責(zé)行刑的不是正規(guī)軍,而是一群什葉派的民兵。這幫人恨透了薩達(dá)姆,手里拿著繩套,嘴里也不干凈,開(kāi)始高喊薩達(dá)姆死對(duì)頭的名字“穆克塔達(dá)!穆克塔達(dá)!”來(lái)刺激他。
這時(shí)候,站在絞刑架上的薩達(dá)姆,臉上露出了一種極其輕蔑的表情。
他看著底下這群興奮得像過(guò)節(jié)一樣的人,冷冷地回了一句:“這就是你們的勇武嗎?這就是伊拉克男人嗎?”
那是他留給這個(gè)世界的最后聲音。
隨后,他開(kāi)始誦讀清真言。還沒(méi)等他念完,腳下的擋板就打開(kāi)了。
“咔嚓”一聲。
那個(gè)統(tǒng)治了伊拉克24年、發(fā)動(dòng)過(guò)兩場(chǎng)大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)、讓無(wú)數(shù)人喪命也讓無(wú)數(shù)人瘋狂的“中東雄獅”,瞬間墜落。繩子繃直的那一刻,脖骨折斷的聲音,終結(jié)了一個(gè)時(shí)代。
那一瞬間,整個(gè)刑場(chǎng)突然安靜了,緊接著就是一陣歡呼和手機(jī)拍照的聲音。
05
薩達(dá)姆死了,但這事兒還沒(méi)完。
![]()
他的尸體被草草運(yùn)回了提克里特,葬在了奧賈村。那個(gè)曾經(jīng)不可一世的獨(dú)裁者,最后只占了那么一小塊黃土。
可是,他死前留下的那個(gè)爛攤子,卻像個(gè)黑洞一樣,把整個(gè)伊拉克都吸了進(jìn)去。
美國(guó)人以為殺了他,伊拉克就能迎來(lái)民主,就能太平。布什甚至還在航母上宣布“任務(wù)完成”。
結(jié)果呢?這就像捅了馬蜂窩。
薩達(dá)姆倒臺(tái)后,原本被他鐵腕壓制的各派勢(shì)力瞬間炸鍋。什葉派、遜尼派、庫(kù)爾德人,為了搶地盤、搶權(quán)力,打成了一鍋粥。
緊接著,恐怖組織像病毒一樣在伊拉克的廢墟上滋生。基地組織來(lái)了,后來(lái)的ISIS也來(lái)了。巴格達(dá)的街頭,從此再無(wú)寧日。爆炸、襲擊成了家常便飯。
那個(gè)曾經(jīng)雖然高壓但至少還算穩(wěn)定的伊拉克,徹底變成了人間煉獄。學(xué)校被炸,市場(chǎng)被炸,清真寺被炸,老百姓連出門買個(gè)菜都得提著腦袋。
很多年后,有些伊拉克老百姓在街頭看著滿目瘡痍,看著那些永遠(yuǎn)修不好的斷壁殘?jiān)赡軙?huì)突然想起那個(gè)大胡子總統(tǒng)。
不是懷念他的殘暴,也不是想回到那個(gè)令人窒息的年代,而是懷念那個(gè)至少還能在大街上安全走路、不用擔(dān)心這就是生命最后一天的日子。
這才是最諷刺的地方。
薩達(dá)姆在獄中對(duì)審訊他的美軍說(shuō)過(guò)一句話:
“沒(méi)有我,你們?cè)谝晾艘惶煲泊幌氯ァD銈儠?huì)發(fā)現(xiàn),治理伊拉克沒(méi)那么容易。”
當(dāng)時(shí)沒(méi)人在意,都當(dāng)他是瘋子的胡話,是臨死前的嘴硬。
現(xiàn)在回頭看看,這老頭雖然狠,但這話說(shuō)得真準(zhǔn)。他用自己的死,給美國(guó)人挖了一個(gè)填不滿的大坑,也給伊拉克留下了一個(gè)流血不止的傷口。
歷史這東西,從來(lái)不講什么溫情,它只看結(jié)果。而這個(gè)結(jié)果,卻是用無(wú)數(shù)普通人的血淚寫成的。
就在薩達(dá)姆被絞死的那一刻,那個(gè)混亂、血腥、看不到盡頭的中東亂局,才剛剛拉開(kāi)大幕。
薩達(dá)姆的墳頭草早就枯了又長(zhǎng),長(zhǎng)了又枯,但伊拉克的槍聲,到現(xiàn)在也沒(méi)停過(guò)。
當(dāng)那個(gè)粗糙的麻繩套進(jìn)薩達(dá)姆脖子的時(shí)候,他在想什么呢?
也許他想起了多年前那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的下午,也許想起了提克里特的那個(gè)地洞,又或許,他在那一刻就已經(jīng)看到了伊拉克未來(lái)幾十年的血色殘陽(yáng)。
![]()
但這一切,都隨著那一聲頸骨折斷的脆響,變成了永遠(yuǎn)的謎題。留給后人的,只有無(wú)盡的唏噓和那片依舊在燃燒的土地。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.