1999年8月9日深夜,向來(lái)以“死板、無(wú)聊”著稱的日本國(guó)會(huì),突然炸鍋了。
議員們吵得面紅耳赤,甚至有人憤怒地摔門而去。
就在這種近乎失控的混亂中,一項(xiàng)名為《國(guó)旗國(guó)歌法》的法案被強(qiáng)行通過(guò)。
你可能不敢信,作為一個(gè)擁有世界第二大經(jīng)濟(jì)體量的現(xiàn)代國(guó)家,日本在二戰(zhàn)結(jié)束后的整整54年里,居然在法律層面是一個(gè)“沒(méi)有國(guó)歌”的國(guó)家。
那首我們?cè)趭W運(yùn)會(huì)上聽(tīng)到的、旋律極其壓抑的《君之代》,在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,其實(shí)是個(gè)沒(méi)有任何法律名分的“黑戶”。
為什么日本政府非要在那個(gè)時(shí)間點(diǎn),死乞白賴地給一首封建歌曲“上戶口”?
![]()
這背后的水,那是相當(dāng)?shù)纳睢?/strong>
如果不了解這段歷史,你很難理解為什么一首只有28個(gè)字的歌,能讓整個(gè)亞洲背脊發(fā)涼。
要把這事兒說(shuō)明白,咱們先跳到2014年,看個(gè)離譜的插曲。
當(dāng)時(shí)韓國(guó)JTBC電視臺(tái)有檔挺火的綜藝叫《非首腦會(huì)談》。
導(dǎo)演為了配合一位日本藝人出場(chǎng),沒(méi)多想,隨手就用了《君之代》當(dāng)BGM。
在導(dǎo)演看來(lái),這不就是個(gè)配樂(lè)嘛。
![]()
結(jié)果節(jié)目剛播出去,韓國(guó)那邊的電話線就被打爆了。
憤怒的韓國(guó)觀眾差點(diǎn)沒(méi)把電視臺(tái)給拆了。
在韓國(guó)人聽(tīng)來(lái),這操作就相當(dāng)于在猶太人的婚禮上放納粹黨衛(wèi)軍的戰(zhàn)歌。
對(duì)于經(jīng)歷過(guò)殖民統(tǒng)治的老一輩來(lái)說(shuō),這旋律響起來(lái),那就是噩夢(mèng)的開(kāi)始。
最后電視臺(tái)沒(méi)辦法,不僅公開(kāi)謝罪,還把責(zé)任人全給撤了,這才勉強(qiáng)把火給壓下去。
這歌的仇恨值之所以這么高,得從它那個(gè)極其奇葩的誕生過(guò)程說(shuō)起。
時(shí)間倒回1869年,那時(shí)候日本剛開(kāi)始搞明治維新,滿腦子想的都是“脫亞入歐”。
于是,一個(gè)尷尬的拼湊工程開(kāi)始了。
薩摩藩有個(gè)叫大山巖的步兵隊(duì)長(zhǎng),平時(shí)喜歡翻翻中國(guó)古書(shū),就被抓了壯丁負(fù)責(zé)選詞。
他在故紙堆里扒拉了半天,從公元913年的《古今和歌集》里挑了一首祝酒詞。
![]()
這詞的大意就是“祝您長(zhǎng)命百歲,就像小石頭變成巨巖,上面長(zhǎng)滿青苔”。
說(shuō)白了,這就是古代酒桌上的吉祥話,大山巖選它純粹是覺(jué)得詞藻挺華麗。
詞有了,曲子咋辦?
那個(gè)英國(guó)人芬頓自告奮勇:“我來(lái)!”
但他完全不懂東方音樂(lè)的調(diào)性,直接按西洋風(fēng)格寫(xiě)了個(gè)曲子。
1870年閱兵式上這一奏,簡(jiǎn)直就是災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)。
![]()
日本人覺(jué)得不倫不類,西方人覺(jué)得怪腔怪調(diào)。
這首“日英混血”的怪胎,活了沒(méi)幾年就被扔進(jìn)了垃圾堆。
到了1880年,海軍省覺(jué)得沒(méi)國(guó)歌實(shí)在太丟人,決定回爐重造。
這一次,他們找來(lái)了德國(guó)人埃克特和日本宮廷樂(lè)師林廣守。
這個(gè)德國(guó)人是個(gè)狠角色,他敏銳地捕捉到了日本統(tǒng)治階級(jí)想要的那種味兒——壓迫感。
他建議拋棄當(dāng)時(shí)國(guó)際流行的那種激昂旋律(像《馬賽曲》那種),改用日本傳統(tǒng)的“雅樂(lè)調(diào)”,節(jié)奏要慢,慢到讓人喘不過(guò)氣。
![]()
就這樣,新版《君之代》在明治天皇生日那天亮相了。
如果你仔細(xì)聽(tīng),會(huì)發(fā)現(xiàn)這歌沒(méi)有任何高潮,只有一種陰郁、低沉、仿佛來(lái)自地底的壓抑。
隨著日本軍國(guó)主義的戰(zhàn)車啟動(dòng),這首歌徹底變味了。
它不再是宮廷里的雅樂(lè),而是變成了侵略者的沖鋒號(hào)。
在南京城頭,在東南亞叢林,日軍每占領(lǐng)一個(gè)地方,第一件事就是逼著當(dāng)?shù)乩习傩諏?duì)著太陽(yáng)旗唱這首歌。
![]()
對(duì)于那一代亞洲人來(lái)說(shuō),這旋律不僅是噪音,更是催命符。
按理說(shuō),1945年日本投降,這首沾滿血的歌早該進(jìn)歷史垃圾堆了。
盟軍占領(lǐng)當(dāng)局(GHQ)剛開(kāi)始也確實(shí)禁了。
但歷史在這開(kāi)了個(gè)玩笑。
冷戰(zhàn)一來(lái),美國(guó)為了把日本打造成反共橋頭堡,對(duì)日本右翼搞起了綏靖政策。
天皇制保住了,這首幽靈般的歌也就茍延殘喘留了下來(lái)。
![]()
日本政府玩了一手陰的,雖然法律上沒(méi)名分,但在學(xué)校畢業(yè)典禮上,還是“軟性強(qiáng)迫”大家唱。
這在日本國(guó)內(nèi)引發(fā)了幾十年的激烈對(duì)抗。
很多有良知的日本老師,死活不愿意彈這首曲子。
他們覺(jué)得,自己不能把曾經(jīng)把學(xué)生送上戰(zhàn)場(chǎng)的歌,再教給下一代。
在廣島和長(zhǎng)崎,這種抵觸情緒特別強(qiáng)烈。
甚至有位校長(zhǎng),因?yàn)楸唤逃瘑T會(huì)逼著強(qiáng)制唱《君之代》,在巨大的精神壓力下,選擇了自殺。
![]()
這哪里是國(guó)歌,分明是一把撕裂社會(huì)的刀。
直到1999年,隨著泡沫經(jīng)濟(jì)破裂,日本社會(huì)整體右傾,小淵惠三內(nèi)閣才終于撕下偽裝,強(qiáng)行通過(guò)法律給了它名分。
這不僅僅是個(gè)法律動(dòng)作,更是一個(gè)政治信號(hào):日本拒絕與那個(gè)侵略的過(guò)去徹底切割。
咱們回過(guò)頭再看那句歌詞:“一直傳到八千代”。
在全世界國(guó)歌都在歌頌自由、解放的時(shí)候,他們還在做著“皇權(quán)永固”的迷夢(mèng)。
這幾年,從篡改教科書(shū)到政客拜鬼,再到高市早苗那些人公然干涉別國(guó)內(nèi)政,這套組合拳打得是越來(lái)越順手。
![]()
他們?cè)噲D通過(guò)復(fù)活這些圖騰,喚醒某些危險(xiǎn)的東西。
無(wú)論他們把“石頭變巨巖”唱得多響亮,只要沒(méi)勇氣面對(duì)歷史,這首歌終究不過(guò)是歷史洪流中一塊長(zhǎng)滿青苔的絆腳石罷了。
那一年,小淵惠三強(qiáng)行通過(guò)法案后不到一年就中風(fēng)倒下,隨后去世,終年62歲。
參考資料:
每日新聞社社會(huì)部,《検証?國(guó)旗國(guó)歌》,每日新聞社,2001年。
石川真澄,《戰(zhàn)后政治史》,巖波書(shū)店,2004年。
![]()
依田博,《日本的國(guó)歌問(wèn)題與戰(zhàn)后民主主義》,名古屋大學(xué)出版會(huì),2005年。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.