《紐約時報(bào)》丨特朗普的多重面孔：我們專訪時看到的他

The Many Faces of Trump: What We Saw When We Interviewed the President

他讓我們旁聽他與哥倫比亞總統(tǒng)的通話；他抱怨紐約市長佐赫蘭·馬姆達(dá)尼；他稱J.D.萬斯和馬爾科·盧比奧為“孩子們”。這是一場與特朗普總統(tǒng)共度的、難以預(yù)料的夜晚。

周三，特朗普總統(tǒng)接受了《紐約時報(bào)》記者近兩個小時的采訪。

凱蒂·羅杰斯 / 道格·米爾斯攝

作者：凱蒂·羅杰斯

攝影：道格·米爾斯

凱蒂·羅杰斯是白宮記者。她與三位同事共同在橢圓形辦公室進(jìn)行了報(bào)道。

2026年1月8日

周三晚上，特朗普總統(tǒng)處于典型的“抱怨模式”——他提醒我們，他覺得自己從未得到新聞媒體、挪威諾貝爾委員會、紐約市長、民主黨官員以及若干共和黨人的應(yīng)有尊重。

他扮演起殷勤好客的主人：按下一個按鈕，侍者便端來礦泉水和健怡可樂；他手持激光筆，指著墻上幾幅數(shù)百年歷史的美國肖像畫，向訪客介紹橢圓形辦公室的各項(xiàng)翻新細(xì)節(jié)。

面對在場的助手和顧問，他擺出慈父姿態(tài)，隨口將其中幾位——包括41歲的副總統(tǒng)J.D.萬斯和54歲的國務(wù)卿馬爾科·盧比奧——稱為“孩子們”。兩人都穿著他贈送的鞋子。

他還戴上了“建筑商”的帽子——那個來自皇后區(qū)的男人，一心要把白宮打造成頂級住宅，好向世人炫耀。在談及宮墻之外的混亂（其中大部分由他親手制造）時，他不禁回憶起自己人生中的那段輝煌歲月——恰巧也是他如獲至寶般收集頭條贊譽(yù)的時期。

“我做房地產(chǎn)真的很在行，”特朗普說，“也許我搞房地產(chǎn)比搞政治更拿手。”他一度如此坦言。

最重要的是，特朗普當(dāng)晚極力展現(xiàn)自己精力充沛、不知疲倦的形象——尤其針對一家他曾指責(zé)其“煽動叛亂”的新聞機(jī)構(gòu)（因其報(bào)道過他的健康狀況和年齡問題）。（特朗普將于今年6月年滿80歲。）

在近兩個小時的采訪之后，他又帶領(lǐng)我們參觀了白宮及官邸。整晚，他輪番切換著幾十年公共生涯中慣用的各種人設(shè)，以及第二任期內(nèi)新啟用的角色。結(jié)果是一場全程充滿意外轉(zhuǎn)折的會面。這正是他作為總統(tǒng)所推崇的策略，尤其是在國際舞臺上：如果沒人知道你下一步會做什么，他們往往會照你的意思去做。

周三，特朗普先生在橢圓形辦公室外。

整晚交談中，特朗普顯然最享受那些能展示他白宮改造計(jì)劃的時刻：新建的舞廳、玫瑰園旁棕櫚廳里新鋪的大理石地板（石紋嚴(yán)絲合縫）、以及從官邸通往橢圓形辦公室的柱廊上，他精心挑選并懸掛的一系列高度政治化的總統(tǒng)肖像。

采訪接近尾聲時，當(dāng)被問及委內(nèi)瑞拉是否可能舉行選舉，特朗普暫停了回答——一名侍者剛送來了他新建白宮舞廳的模型。

“我是民主的忠實(shí)擁護(hù)者，”他說，“但在談民主之前，讓我先給你們看看這個?！彼皖^凝視著這座白宮建筑群的微縮模型，上面插著迷你美國國旗，還有一架小小的“海軍陸戰(zhàn)隊(duì)一號”總統(tǒng)直升機(jī)。

但有時，職責(zé)召喚。

采訪一開始，特朗普便切換到自大膽抓捕委內(nèi)瑞拉總統(tǒng)以來一直在公眾面前展示的角色：背后擁有全球最強(qiáng)軍力的世界領(lǐng)袖。

在他不斷切換身份的過程中，我們清楚地感受到：他希望我們見證這一切，見證他的每一個版本。

世界領(lǐng)袖

這一幕發(fā)生在我們抵達(dá)約四分鐘后。特朗普站在堅(jiān)毅辦公桌后，盧比奧站在桌前，離本杰明·富蘭克林的半身像僅幾英寸之遙。

我們坐在房間內(nèi)金箔雕飾環(huán)繞之中，沐浴在特朗普為西翼各處特意安裝的溫暖、適合鏡頭的燈光下。他的辦公桌上散落著幾份剪報(bào)，還有一個標(biāo)著“絕密”的文件夾。辦公桌后掛著一張他兒子小唐納德·特朗普的照片——照片中，小唐蜷伏在堅(jiān)毅辦公桌下，就像1963年那張著名照片里的幼年約翰·F·肯尼迪一樣。相框是金色的，上面刻著：“最愛的孩子”。

這時，從左側(cè)走出他的助理娜塔莉·哈普——特朗普稱她為“A.I.”，因?yàn)樗龝诰W(wǎng)上搜索信息，并按他要求遞送文件。她協(xié)助分發(fā)了幾份視覺輔助材料。其中一份標(biāo)題為《特朗普在TikTok上》，附有該公司首席執(zhí)行官周受資的親筆留言，凸顯總統(tǒng)在該平臺上的超高人氣。

特朗普剛吹噓完自己在TikTok上的統(tǒng)治力，并抱怨傳統(tǒng)媒體報(bào)道不公，另一名助理便悄然遞上一張紙條，上面寫著更緊急的事項(xiàng)：“哥倫比亞總統(tǒng)古斯塔沃·佩特羅來電?！?/p>

白宮一名助理告知特朗普，哥倫比亞總統(tǒng)在采訪期間打來了電話。

總統(tǒng)將一根手指放在唇邊，做出神秘的手勢，示意在場所有人安靜。我們這才注意到，副總統(tǒng)已悄然將椅子移到盧比奧身旁。本次通話內(nèi)容不予記錄。

此前數(shù)日，特朗普曾公開表示考慮對哥倫比亞發(fā)動攻擊，理由是佩特羅“是個病態(tài)之人，喜歡制毒并賣給美國”。

通話結(jié)束后，盧比奧和萬斯離開。特朗普當(dāng)場口述了一條Truth Social帖子，讓哈普記錄：“感謝他的來電和語氣，期待不久后與他會面。”

稍后，特朗普又回到這通持續(xù)近一小時的電話。

他問我們：“你們覺得拜登能做到這一點(diǎn)嗎？”

滿電狀態(tài)

其實(shí)，這個問題完全可以作為整晚活動的標(biāo)題。在我們與他會面期間，前總統(tǒng)約瑟夫·拜登的名字被反復(fù)提起。

“兩個小時，”采訪結(jié)束時特朗普說，“凱蒂，我能聊九個小時。”

我們問他，如今比首次就任時年長八歲，是否感覺某些事情變得更難了。

“我覺得反而更容易了，”特朗普說，“身體感覺和以前一樣，和40年前沒什么區(qū)別。”他提到最近和90歲的退役職業(yè)高爾夫球手加里·普萊耶一起打球，并稱贊普萊耶及其他他認(rèn)識的思維敏銳的九旬老人。

但話鋒一轉(zhuǎn)，他又繞回83歲的前任：“我覺得喬·拜登是老年人遭遇過的最糟糕的事?！?/p>

當(dāng)我們進(jìn)一步追問其健康狀況時，特朗普重申了早前對《華爾街日報(bào)》的說法：他每天服用325毫克阿司匹林。然而，美國心臟協(xié)會指出，70歲以上人群不建議將阿司匹林作為預(yù)防性藥物，用于預(yù)防中風(fēng)或心臟病發(fā)作反而可能弊大于利——除非此人已有心臟病史。

采訪中，特朗普稱自己從未患過心臟病。

“我想讓血液保持稀薄流暢，”他解釋服藥原因。

他說自己沒有服用其他抗凝血藥物，“因?yàn)槲艺J(rèn)識的所有吃那種藥的人都死了?！彼a(bǔ)充道：“那些藥幾乎就是試錯。”

他還表示，自己從未使用GLP-1類藥物減肥?！拔铱赡軕?yīng)該用，”他說。

面對健康問題，他平靜作答，絲毫不見過去因媒體報(bào)道其年齡而暴怒的跡象——去年12月，他曾稱這類報(bào)道“煽動叛亂，甚至近乎叛國”。我們問他為何態(tài)度轉(zhuǎn)變。

“我比任何人都更主動去做體檢，”他說，“我覺得這很重要，因?yàn)槔硐肭闆r下，總統(tǒng)應(yīng)當(dāng)身體健康、認(rèn)知清晰?！?/p>

記仇者

特朗普內(nèi)心深處積壓著長期而強(qiáng)烈的委屈感：他認(rèn)為理應(yīng)尊重自己的人，卻從未給予他應(yīng)有的待遇。

對正面認(rèn)可的渴望，塑造了他總統(tǒng)任期的方方面面，也在采訪中幾乎每個環(huán)節(jié)顯露無遺。

他對紐約市長佐赫蘭·馬姆達(dá)尼明顯不滿。后者近日批評美國抓捕委內(nèi)瑞拉領(lǐng)導(dǎo)人尼古拉斯·馬杜羅是“追求政權(quán)更迭”，且“違反聯(lián)邦法和國際法”。

去年11月馬姆達(dá)尼訪問橢圓形辦公室時，特朗普曾對這位同樣來自皇后區(qū)的年輕魅力政治新星表現(xiàn)出濃厚興趣。如今，幾周過去，特朗普卻失望地發(fā)現(xiàn)，馬姆達(dá)尼竟給這場他視為“非凡的軍事、財(cái)政與心理勝利”潑了冷水。（又一段短暫的“兄弟情誼喜劇”就此落幕。）

世人已聽過他提及的一些“怠慢”，比如他長期耿耿于懷自己未獲諾貝爾和平獎。

“我結(jié)束了八場戰(zhàn)爭，卻沒拿到諾貝爾和平獎，”特朗普說，“真是不可思議。奧巴馬上任才幾周就得了獎，他自己都不知道為什么得獎?！?/p>

但他對贊美之詞的渴求，以及因未獲足夠贊譽(yù)而生的憤怒，也以更意想不到的方式浮現(xiàn)——比如當(dāng)我們問及他家族企業(yè)是否存在利益沖突時。

特朗普表示，他并不擔(dān)心政府工作與家族生意之間的重疊，因?yàn)樗X得自己并未因第一任期內(nèi)阻止兒子們從事國際商業(yè)交易、并將總統(tǒng)薪水捐出而獲得應(yīng)有贊譽(yù)。

“我在第一個任期沒得到任何肯定，”他說，“只收獲了批評?！?/p>

此時，橢圓形辦公室窗外天色已從灰白轉(zhuǎn)為墨黑。工人們正用機(jī)器在室外挖掘泥土，為在原東翼位置建造白宮新舞廳做準(zhǔn)備。幾盞泛光燈從辦公室可見，照亮施工現(xiàn)場。

盡管滿腹委屈、渴望被賞識，但特朗普堅(jiān)信自己最精通的技能，就是建造令人印象深刻的宏偉建筑。他迫不及待想讓我們看到拆除之后的新世界。

特朗普先生展示了白宮翻修計(jì)劃的模型。

白宮幕僚長威爾·沙夫走進(jìn)房間，手里拿著一疊待總統(tǒng)簽署的人事命令——特朗普習(xí)慣用粗頭Sharpie記號筆龍飛鳳舞地簽字。但在此之前，沙夫先幫特朗普把微縮模型中的美國財(cái)政部大樓準(zhǔn)確擺放到正確位置。

特朗普執(zhí)意要展示他規(guī)劃的耗資4億美元的舞廳——他表示資金來自捐贈和自有資金。他說，這座建筑將采用4至5英寸厚的防彈玻璃，大到足以舉辦未來的總統(tǒng)就職典禮。

“我升級一切。我是個升級者，”特朗普說，“我是個偉大的房地產(chǎn)人。”

他低頭凝視著自己正在重建的微型世界。

“還有對面正在建的那棟漂亮建筑，”他指著舞廳模型說，“他們會感謝我的。”

凱蒂·羅杰斯是《紐約時報(bào)》的白宮記者，負(fù)責(zé)報(bào)道特朗普總統(tǒng)。道格·米爾斯自 2002 年以來一直是《紐約時報(bào)》華盛頓分社的攝影師。他報(bào)道過羅納德·里根以來的每一位美國總統(tǒng)。

本文的印刷版刊登于2026年1月9日的《紐約時報(bào)》。

說明：本號刊發(fā)來自各方的文章，是為了獲得更全面的信息，不代表本號支持文章中的觀點(diǎn)。由于微信公眾號每天只能推送一次，本站目前在騰訊新聞發(fā)布最新的文章，每天24小時不間斷更新，請?jiān)隍v訊新聞中搜索“邸鈔”，或在瀏覽器中點(diǎn)擊：

https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D