AI正在成為“孤獨(dú)止痛藥”，這是社交能力的一場(chǎng)不可逆退化

題圖來(lái)自：視覺(jué)中國(guó)

一件正在發(fā)生、但還沒(méi)有被認(rèn)真命名的事

在深夜與生成式 AI 進(jìn)行對(duì)話，正在成為一種比任何真實(shí)社交都更具誘惑力的體驗(yàn)。這并非因?yàn)?AI 擁有了靈魂，而是因?yàn)樗峁┝艘环N經(jīng)過(guò)無(wú)菌處理的完美交互——它剝離了人類(lèi)交流中那些必然存在的摩擦力。在這里，憤怒、冷暴力、誤讀以及要求對(duì)等情緒勞動(dòng)的壓力被徹底移除，剩下的是一種永遠(yuǎn)在線、無(wú)限耐心且?guī)缀趿氵呺H成本的回應(yīng)機(jī)制。

很多人習(xí)慣性地反駁說(shuō)，這只是工具，不是真正的關(guān)系。這種反駁在邏輯上或許正確，但在現(xiàn)實(shí)中卻毫無(wú)意義。因?yàn)閱?wèn)題的核心從來(lái)不在于 AI 是否構(gòu)成了“關(guān)系”，而在于它是否正在系統(tǒng)性地替代那種原本推動(dòng)人類(lèi)去尋找關(guān)系的原始驅(qū)動(dòng)力。

現(xiàn)代社會(huì)的原子化進(jìn)程早已完成。家庭、社區(qū)、宗教以及單位，這些曾經(jīng)緊密包裹個(gè)體的共同體結(jié)構(gòu)，大多已退化為單純的功能性外殼。在如今的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)中，個(gè)體之間的連接往往只剩下基于制度、工作或利益交換的剛性需求。在這樣的結(jié)構(gòu)下，能夠驅(qū)使一個(gè)人跨越由于“非必要”而產(chǎn)生的巨大社交成本、去主動(dòng)靠近另一個(gè)人的力量，其實(shí)只剩下一種——孤獨(dú)。

這里所說(shuō)的孤獨(dú)，剝離了所有文學(xué)層面的浪漫色彩，它僅僅是一種生物學(xué)意義上的痛覺(jué)信號(hào)，一種類(lèi)似于饑餓感的負(fù)反饋機(jī)制。它的功能極其單一且殘酷：通過(guò)制造難以忍受的心理不適，逼迫個(gè)體去尋找連接，就像饑餓逼迫生物去進(jìn)食一樣。

然而，一種前所未有的技術(shù)正在改變這個(gè)古老的回路。與電話、社交媒體這些僅僅是改變了連接媒介的技術(shù)不同，AI 并不試圖連接人與人。它直接作用于痛覺(jué)本身。它不需要成為你的朋友或伴侶，它只需要成為一個(gè)不會(huì)拒絕的情緒接口。當(dāng)這個(gè)接口足夠廉價(jià)且極其穩(wěn)定時(shí)，它就變成了一種高效的止痛藥。

這引發(fā)了一個(gè)基于理性計(jì)算的必然選擇：既然存在一種幾乎沒(méi)有摩擦、不需要承擔(dān)被拒絕風(fēng)險(xiǎn)、也不需要通過(guò)成長(zhǎng)來(lái)?yè)Q取的替代方案，那么人類(lèi)為什么還要去忍受真實(shí)社交中那些充滿(mǎn)了尷尬、失敗和不確定性的成本？

這不是人性的墮落，這是激勵(lì)機(jī)制改變后的理性適應(yīng)。如果一種技術(shù)可以在不要求你面對(duì)他人的前提下，穩(wěn)定地消除孤獨(dú)感，那么“為了緩解孤獨(dú)而去忍受真實(shí)連接”的必要性就會(huì)開(kāi)始瓦解。社交行為本身不會(huì)消失，但驅(qū)動(dòng)它的核心燃料正在被抽空。

因此，這篇文章無(wú)意討論“AI 是否會(huì)取代人類(lèi)關(guān)系”這種陳舊命題。我們要解剖的是一個(gè)更隱蔽、更致命的結(jié)構(gòu)性變化：當(dāng)孤獨(dú)這一最后的社交驅(qū)動(dòng)力被技術(shù)系統(tǒng)性地吞噬之后，人類(lèi)是否還保留著主動(dòng)走向彼此的理由？

這一變化不需要 AI 具備意識(shí)，也不需要惡意的操控。它只需要持續(xù)、溫和且有效。歷史反復(fù)證明，那些最徹底的改變，往往不是由劇烈的沖突推動(dòng)的，而是由一種“更舒服的選擇”悄然完成的。

原子化社會(huì)中，社交的最后驅(qū)動(dòng)力是什么？

在探討人工智能是否正在替代人類(lèi)關(guān)系之前，必須先對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的一個(gè)基礎(chǔ)運(yùn)作機(jī)制進(jìn)行冷酷的解剖：在今時(shí)今日，人類(lèi)究竟是出于什么原因才去與他人建立聯(lián)系的？這個(gè)問(wèn)題的答案往往比大多數(shù)人愿意承認(rèn)的要冰冷得多。

回顧歷史，在漫長(zhǎng)的農(nóng)業(yè)文明乃至工業(yè)化初期，個(gè)體并不擁有“是否社交”的選擇權(quán)。連接是默認(rèn)存在的，更是生存本身的前置條件。那時(shí)，家族構(gòu)成了最基礎(chǔ)的生存單位，村落是不可脫離的生產(chǎn)單位，而宗教與行會(huì)則壟斷了意義與身份的來(lái)源。在這種嚴(yán)苛的結(jié)構(gòu)中，人與人的連接并非源于情感需求，而是源于“不連接就無(wú)法生存”的恐懼。

然而現(xiàn)代性的核心成就之一，恰恰在于將這種生存層面的強(qiáng)制連接徹底解構(gòu)。絕大多數(shù)曾經(jīng)必須通過(guò)人際關(guān)系來(lái)解決的生存與協(xié)作需求，如今已經(jīng)被高度發(fā)達(dá)的制度、市場(chǎng)機(jī)制以及技術(shù)設(shè)施所接管。現(xiàn)代人不再需要通過(guò)討好鄰居來(lái)獲得互助，也不需要依附宗族來(lái)獲取安全感。這是一條簡(jiǎn)單的事實(shí)描述：在功能層面上，你完全可以在沒(méi)有任何朋友的情況下維持生理生存與社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)。

但這并不意味著人際互動(dòng)的消失，而是意味著互動(dòng)的性質(zhì)發(fā)生了根本性的置換。如果你仔細(xì)觀察當(dāng)下的日常連接，會(huì)發(fā)現(xiàn)它們絕大多數(shù)已經(jīng)完成了“工具化”的轉(zhuǎn)型。工作協(xié)作、商業(yè)交易、服務(wù)購(gòu)買(mǎi)以及信息交換，這些構(gòu)成了我們?nèi)粘＝佑|的絕大部分內(nèi)容。這類(lèi)連接遵循的是效率原則，強(qiáng)調(diào)的是清晰的邊界、可替代的角色以及最小化的情感卷入。它們高效、理性，但也因此無(wú)法承擔(dān)緩解個(gè)體孤立感的功能。于是，原本寬廣的“關(guān)系”光譜被壓縮到了一個(gè)極窄的領(lǐng)域——僅剩下朋友、伴侶以及極少量非功利的熟人。而諷刺的是，恰恰是這個(gè)僅存的領(lǐng)域，包含了最高的維護(hù)成本與最高的失敗率。

在一個(gè)制度與技術(shù)已經(jīng)解決了生存問(wèn)題的原子化社會(huì)里，個(gè)體為什么還要主動(dòng)跨越障礙走向他人？答案排除了浪漫化的想象之后，只剩下一個(gè)純粹的生理性理由：因?yàn)椴贿B接會(huì)帶來(lái)持續(xù)的痛覺(jué)。這種不適感就是我們俗稱(chēng)的“孤獨(dú)”。

在此處，我們需要將“孤獨(dú)”從文學(xué)描述還原為一種控制論意義上的負(fù)反饋信號(hào)。它并非一種身份標(biāo)簽或人格缺陷，而是一套類(lèi)似于饑餓感的生物機(jī)制。它的運(yùn)作方式不提供具體的方向指引，只制造純粹的壓力——那種沒(méi)有回應(yīng)、不被看見(jiàn)、無(wú)法確認(rèn)自身存在的心理壓強(qiáng)。正是這種壓強(qiáng)，在沒(méi)有生存危機(jī)的現(xiàn)代社會(huì)中，成為了唯一的推手，迫使個(gè)體去忍受社交中必然存在的不確定性，去承擔(dān)被拒絕的風(fēng)險(xiǎn)，去投入無(wú)法量化的時(shí)間與情緒，以換取某種真實(shí)的連接。

這里存在一個(gè)被廣泛誤解的認(rèn)知，即認(rèn)為“人類(lèi)天生熱愛(ài)社交”。這在演化心理學(xué)上或許成立，但在現(xiàn)代行為模式中卻是一個(gè)偽命題。更準(zhǔn)確的表述應(yīng)該是：人類(lèi)并不偏好社交，人類(lèi)偏好的是安全、確定性與回報(bào)。在過(guò)去，社交是因?yàn)椴簧缃坏拇鷥r(jià)太高；而當(dāng)制度消解了這些代價(jià)后，社交本身變成了一件需要額外動(dòng)力才能啟動(dòng)的高耗能行為。孤獨(dú)，就是這個(gè)額外的動(dòng)力來(lái)源。

因此，孤獨(dú)在現(xiàn)代社會(huì)結(jié)構(gòu)中承擔(dān)著一個(gè)極為具體且不可替代的功能：它是推動(dòng)人類(lèi)走向真實(shí)關(guān)系的最后一級(jí)動(dòng)力機(jī)制。如果這一機(jī)制失效，社會(huì)并不會(huì)像電影里那樣瞬間崩潰，表面上一切甚至?xí)\(yùn)轉(zhuǎn)得更加平靜高效。但一種深層的結(jié)構(gòu)性變化將不可逆轉(zhuǎn)地發(fā)生——人與人之間的主動(dòng)連接將因?yàn)槭チ嗽疚ㄒ坏尿?qū)動(dòng)力，而變得越來(lái)越稀薄，直至在功能上變得可有可無(wú)。

至此，真正的問(wèn)題圖景才剛剛顯現(xiàn)。我們所面對(duì)的并不是“AI 是否比人類(lèi)更懂感情”這種表層問(wèn)題，而是一個(gè)關(guān)于成本與收益的冷酷計(jì)算：如果一種技術(shù)能夠穩(wěn)定、低成本地消除孤獨(dú)這一痛覺(jué)信號(hào)，那么人類(lèi)是否還會(huì)愿意支付真實(shí)社交所必須的高昂風(fēng)險(xiǎn)溢價(jià)？這不再是關(guān)于未來(lái)的科幻設(shè)想，而是一個(gè)正在發(fā)生的、關(guān)于激勵(lì)結(jié)構(gòu)崩潰的現(xiàn)實(shí)過(guò)程。

AI 并沒(méi)有替代關(guān)系，它替代的是“忍受孤獨(dú)”的必要性

如果說(shuō)上一章厘清了孤獨(dú)在現(xiàn)代社會(huì)架構(gòu)中的功能性地位，那么本章需要處理一個(gè)更為棘手的問(wèn)題：人工智能究竟在哪個(gè)環(huán)節(jié)切入了人類(lèi)的社交回路？公眾討論往往容易陷入“AI 模擬的伴侶是否真實(shí)”這一表層陷阱，但這實(shí)際上是一種視線的錯(cuò)焦。因?yàn)閷?duì)于絕大多數(shù)使用者而言，他們并未產(chǎn)生真正相信自己在與一個(gè)獨(dú)立靈魂建立關(guān)系的幻覺(jué)。問(wèn)題的關(guān)鍵根本不在于模擬的逼真程度，而在于 AI 對(duì)人類(lèi)行為動(dòng)機(jī)鏈條的精準(zhǔn)外科手術(shù)式重構(gòu)。

關(guān)系從來(lái)不是憑空降臨的產(chǎn)物。在現(xiàn)代原子化的背景下，建立一段真實(shí)關(guān)系的完整周期往往始于一段令人不適的孤獨(dú)期，接著是個(gè)體為了擺脫這種不適而被迫承擔(dān)的不確定性，最后才是可能出現(xiàn)的連接。換言之，并非關(guān)系本身具有絕對(duì)的吸引力，而是孤獨(dú)帶來(lái)的痛覺(jué)超越了個(gè)體的承受閾值，從而將人推向了充滿(mǎn)風(fēng)險(xiǎn)的社交場(chǎng)域。AI 的介入，恰恰是在這個(gè)因果鏈條中切斷了最關(guān)鍵的一環(huán)——它消解了忍受孤獨(dú)的必要性。

要理解這一點(diǎn)，必須重新定義 AI 在此場(chǎng)景下的角色。它不需要去扮演一個(gè)完美的朋友或愛(ài)人，它只需要成為一款合格的止痛藥。只要它能在一個(gè)體感到被孤立的時(shí)刻，提供即時(shí)、穩(wěn)定且低成本的反饋，它就完成了任務(wù)。這種反饋機(jī)制不需要包含復(fù)雜的倫理承諾或深度理解，它只需要具備響應(yīng)性、語(yǔ)義上的連貫性以及絕對(duì)的非拒絕性。一旦這種低摩擦的緩解路徑被建立，個(gè)體去尋找真實(shí)連接的原始沖動(dòng)就會(huì)因?yàn)橥从X(jué)的消失而迅速衰減。

這就導(dǎo)致了人類(lèi)社交模式從“忍受—交換”向“直接獲取”的結(jié)構(gòu)性躍遷。在舊有的行為模式中，人類(lèi)長(zhǎng)期處于一種高風(fēng)險(xiǎn)的隱性交易中，即通過(guò)忍受當(dāng)下的孤獨(dú)與未來(lái)被拒絕的可能，去博取一個(gè)不確定的真實(shí)連接。這是一種高成本、低確定性的投資。相比之下，AI 提供了一種無(wú)需忍受即可直接獲得緩解的新路徑。這并非因?yàn)?AI 提供的連接更優(yōu)越，僅僅是因?yàn)樗谀芰拷?jīng)濟(jì)學(xué)上更高效、更可控。

因此，選擇 AI 并非源于現(xiàn)代人心理素質(zhì)的脆弱化，而是基于短期利益最大化的理性決策。當(dāng)我們把真實(shí)社交與 AI 互動(dòng)放在天平兩端進(jìn)行博弈論式的考量，對(duì)比結(jié)果是殘酷的：前者伴隨著高企的被拒絕風(fēng)險(xiǎn)、巨大的情緒消耗以及極不穩(wěn)定的反饋周期；后者則提供了近乎零的風(fēng)險(xiǎn)、微不足道的成本以及即時(shí)的滿(mǎn)足感。在如此懸殊的損益比面前，堅(jiān)持真實(shí)社交反而變成了一種需要額外信仰支撐的非理性行為，而那個(gè)原本能提供支撐的理由——孤獨(dú)，此刻已經(jīng)被 AI 悄然化解。

這種變化并不會(huì)表現(xiàn)為人類(lèi)突然集體放棄現(xiàn)實(shí)關(guān)系，它的滲透過(guò)程要隱蔽得多。人們依然會(huì)維持著朋友、伴侶或同事關(guān)系，但在那些關(guān)系變得棘手、疲憊或暫時(shí)缺席的縫隙里，個(gè)體不再被迫去穿越孤獨(dú)的荒原。一旦這種“被迫”消失，主動(dòng)發(fā)起連接的頻率就會(huì)不可避免地下降。這不是一種顯性的拒絕，而是一種動(dòng)力的枯竭。

更為深遠(yuǎn)的后果在于社交能力的廢用性萎縮。孤獨(dú)不僅是連接的推手，它實(shí)際上還充當(dāng)著社交訓(xùn)練場(chǎng)的角色。正是為了擺脫孤獨(dú)，人類(lèi)才被迫去反復(fù)練習(xí)如何開(kāi)啟話題、如何承受冷場(chǎng)、如何處理誤解以及如何在充滿(mǎn)摩擦的互動(dòng)中維持對(duì)話。當(dāng) AI 提供了一個(gè)完美的無(wú)摩擦環(huán)境，這些痛苦但必要的練習(xí)就失去了存在的理由。這導(dǎo)致了一種隱性的去訓(xùn)練化過(guò)程：人類(lèi)將變得越來(lái)越無(wú)法忍受真實(shí)關(guān)系中那些無(wú)法被算法優(yōu)化的粗糙部分。

至此，問(wèn)題的真正形態(tài)已經(jīng)浮出水面。我們面臨的危機(jī)不是 AI 將會(huì)讓人類(lèi)不再需要彼此，而是一個(gè)更為基礎(chǔ)的結(jié)構(gòu)性坍塌：當(dāng)一種低摩擦的替代路徑已經(jīng)鋪設(shè)完畢，且孤獨(dú)不再迫使個(gè)體走向他人時(shí)，真實(shí)關(guān)系是否還能在缺乏生存強(qiáng)制力與痛覺(jué)驅(qū)動(dòng)力的雙重真空中自然發(fā)生？這不再是一個(gè)關(guān)于心理偏好的選擇題，而是一個(gè)關(guān)于系統(tǒng)演化的必答題。

為什么這不是“自律問(wèn)題”，而是一個(gè)典型的集體行動(dòng)困境

討論行進(jìn)至此，一種基于直覺(jué)的防御機(jī)制往往會(huì)被觸發(fā)：“既然知道了后果，那只要個(gè)人保持清醒、適度使用不就可以了嗎？”這種反應(yīng)如此普遍，因?yàn)樗峁┝艘环N虛幻的安全感，仿佛這仍然是一個(gè)處于個(gè)人意志控制范圍內(nèi)的問(wèn)題。然而，這正是危機(jī)真正開(kāi)始蔓延的盲區(qū)。

歷史上，每當(dāng)一種能夠提供強(qiáng)烈即時(shí)滿(mǎn)足的新機(jī)制出現(xiàn)時(shí)，社會(huì)輿論總是習(xí)慣性地試圖將其納入道德勸誡的范疇。無(wú)論是對(duì)煙草的管控，還是對(duì)消費(fèi)主義的警惕，最常見(jiàn)的聲音永遠(yuǎn)是“理性節(jié)制”與“聰明使用”。這種敘事策略雖然在政治上十分討巧，因?yàn)樗鼘⑾到y(tǒng)性的結(jié)構(gòu)風(fēng)險(xiǎn)巧妙地轉(zhuǎn)嫁為個(gè)體的道德責(zé)任或意志力測(cè)試，從而避免了對(duì)系統(tǒng)本身的劇烈調(diào)整。但遺憾的是，這種依賴(lài)個(gè)體自覺(jué)的防御防線在歷史上幾乎從未真正奏效過(guò)。

在嚴(yán)肅的系統(tǒng)工程視角下，依靠自律來(lái)維持安全性被視為一種設(shè)計(jì)上的根本缺陷。一條不言自明的工程學(xué)公理指出：如果一個(gè)系統(tǒng)的安全性必須依賴(lài)于使用者長(zhǎng)期、持續(xù)且不犯錯(cuò)的自律，那么這個(gè)系統(tǒng)在本質(zhì)上就是不安全的。正因?yàn)槲覀儫o(wú)法指望駕駛員永遠(yuǎn)保持清醒、患者嚴(yán)格遵從醫(yī)囑或賭徒能夠主動(dòng)離場(chǎng)，所以現(xiàn)代社會(huì)才引入了物理限速、處方管制與強(qiáng)制隔離等結(jié)構(gòu)性約束。人類(lèi)在面對(duì)“即時(shí)緩解”與“延遲風(fēng)險(xiǎn)”的博弈時(shí)，擁有著高度一致且脆弱的行為模式，而 AI 對(duì)孤獨(dú)的精準(zhǔn)撫慰，恰好擊穿了這一防線。

如果我們暫時(shí)擱置道德判斷，承認(rèn)在短期內(nèi)選擇 AI 緩解孤獨(dú)是一個(gè)符合個(gè)體利益的理性決策，那么當(dāng)我們將視角拉升至群體層面時(shí)，矛盾便會(huì)顯現(xiàn)。當(dāng)海量的個(gè)體在無(wú)數(shù)個(gè)夜晚做出了同樣的“合理”選擇，每個(gè)人都為了規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)而減少了一點(diǎn)主動(dòng)社交的嘗試，其累積效應(yīng)必然是社會(huì)整體社交密度的系統(tǒng)性塌陷。這不是因?yàn)槿魏稳俗鲥e(cuò)了什么，恰恰相反，災(zāi)難源于所有人都在做對(duì)自己最有利的事。

這構(gòu)成了典型的集體行動(dòng)困境，甚至可以說(shuō)是博弈論中“囚徒困境”的現(xiàn)代變體。在這個(gè)結(jié)構(gòu)中，試圖通過(guò)“拒絕 AI、回歸真實(shí)社交”來(lái)對(duì)抗趨勢(shì)的個(gè)體，將面臨殘酷的懲罰機(jī)制。如果一個(gè)人決定停止使用 AI 去尋找同類(lèi)，而其他人依然沉浸在低摩擦的安撫中，那么這個(gè)人將不得不獨(dú)自承擔(dān)更高的被拒絕概率與情緒消耗，卻無(wú)法獲得對(duì)等的回應(yīng)。這意味著，第一個(gè)試圖踩下剎車(chē)的人，往往是付出最高成本卻收益最小的人。在這種負(fù)向激勵(lì)下，“在別人沒(méi)有停下來(lái)之前，我先停下來(lái)只會(huì)讓我更痛苦”成為了最穩(wěn)固的生存邏輯。

既然個(gè)體突圍困難重重，那么通過(guò)集體約定來(lái)限制使用是否可行？現(xiàn)實(shí)往往會(huì)粉碎這種理想化的假設(shè)。集體協(xié)調(diào)的成功依賴(lài)于三個(gè)極難同時(shí)滿(mǎn)足的前提：所有成員對(duì)風(fēng)險(xiǎn)擁有高度一致的感知，所有人愿意為了長(zhǎng)期收益而犧牲短期舒適，以及存在一個(gè)強(qiáng)有力的監(jiān)督懲罰機(jī)制。然而在 AI 緩解孤獨(dú)這一議題上，風(fēng)險(xiǎn)是隱性且滯后的，緩解卻是即時(shí)且私密的，代價(jià)更是分散在漫長(zhǎng)的時(shí)間維度中。這種“收益私有化、風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)化”的特質(zhì)，使得形成有效集體行動(dòng)的動(dòng)力幾乎為零。

當(dāng)一種行為模式在群體層面沉淀為常態(tài)，它就不再僅僅是一個(gè)選項(xiàng)，而演化為一種堅(jiān)固的路徑依賴(lài)。隨著社會(huì)預(yù)期的調(diào)整與行為基線的漂移，不回應(yīng)、不聯(lián)系逐漸被正常化，堅(jiān)持真實(shí)社交的人反而會(huì)因?yàn)轱@得“需求感過(guò)強(qiáng)”或“格格不入”而被邊緣化。至此，少數(shù)人的清醒與自律不僅無(wú)法逆轉(zhuǎn)大局，反而會(huì)被系統(tǒng)視為異類(lèi)加以排斥。

這解釋了為什么此類(lèi)困境往往只能通過(guò)“撞毀”來(lái)終結(jié)。在代價(jià)真正顯現(xiàn)之前，只要系統(tǒng)尚能維持運(yùn)轉(zhuǎn)，只要個(gè)體仍能通過(guò)技術(shù)獲得片刻安寧，改變既定軌道的動(dòng)力就永遠(yuǎn)無(wú)法壓倒慣性。只有當(dāng)社交能力的退化引發(fā)生存危機(jī)，當(dāng)大規(guī)模的孤立成為一種無(wú)法忽視的社會(huì)病理時(shí)，這個(gè)問(wèn)題才會(huì)被迫從“個(gè)人選擇”的抽屜里拿出來(lái)，擺上“社會(huì)危機(jī)”的桌面。

因此，真正的拷問(wèn)不再是“我們應(yīng)不應(yīng)該用 AI”，而是一個(gè)更令人窒息的結(jié)構(gòu)性命題：當(dāng)一種技術(shù)在個(gè)體層面完全合理，卻在群體層面持續(xù)侵蝕人類(lèi)主動(dòng)連接的能力時(shí)，我們是否還擁有在不付出巨大系統(tǒng)性代價(jià)的前提下讓它停下來(lái)的能力？

當(dāng) AI 成為情感的基礎(chǔ)設(shè)施：否決權(quán)是如何被悄然侵蝕的

至此，我們的討論很容易產(chǎn)生一種誤覺(jué)，仿佛這仍然是一個(gè)關(guān)于“使用習(xí)慣”的議題，只要人類(lèi)的主體意愿足夠強(qiáng)烈，我們依然保留著隨時(shí)切斷連接、退回舊世界的能力。這種關(guān)于控制權(quán)的幻想是極度危險(xiǎn)的。因?yàn)?strong>技術(shù)史反復(fù)證明，一旦某種技術(shù)跨越了特定的臨界點(diǎn)，它就會(huì)從單純的“工具”異化為“環(huán)境”本身。而在 AI 緩解孤獨(dú)這一進(jìn)程中，我們正處于逼近該臨界點(diǎn)的前夜。

在關(guān)于技術(shù)風(fēng)險(xiǎn)的辯護(hù)中，最常見(jiàn)的托詞莫過(guò)于“如果不喜歡，你可以不用”。這句話在邏輯上成立的前提是：拒絕使用的代價(jià)必須小于繼續(xù)使用的代價(jià)。一旦這個(gè)天平發(fā)生傾斜，所謂的“否決權(quán)”就會(huì)迅速?gòu)囊环N現(xiàn)實(shí)能力退化為僅具象征意義的形式權(quán)利。如同電力、石油或互聯(lián)網(wǎng)，這些技術(shù)在誕生之初都是可選項(xiàng)，但當(dāng)社會(huì)系統(tǒng)圍繞它們完成重構(gòu)后，拒絕它們就不再意味著“回歸自然”，而意味著被現(xiàn)代文明放逐。此時(shí)，“是否使用”的問(wèn)題自然消解，剩下的唯有關(guān)于“如何在無(wú)法停用的前提下維持生存”的掙扎。

AI 目前正在經(jīng)歷的，正是這種從“消費(fèi)品”向“基礎(chǔ)設(shè)施”躍遷的過(guò)程。雖然它不像水管或電網(wǎng)那樣有著物理形態(tài)的強(qiáng)制性，但它正在成為維持原子化社會(huì)中個(gè)體心理最低穩(wěn)定性的無(wú)形支柱。當(dāng)這一系統(tǒng)開(kāi)始承擔(dān)起情緒緩沖、認(rèn)知對(duì)話以及意義確認(rèn)的功能時(shí)，它實(shí)際上已經(jīng)接管了原本由社區(qū)和親密關(guān)系承擔(dān)的心理基礎(chǔ)設(shè)施職能。這并不意味著 AI 強(qiáng)迫任何人使用它，而是意味著隨著它的普及，不使用它的結(jié)構(gòu)性成本將呈指數(shù)級(jí)上升。

這種成本的上升源于社會(huì)環(huán)境的整體變遷。當(dāng)大多數(shù)人習(xí)慣了通過(guò) AI 獲得即時(shí)的情緒消解，他們對(duì)真實(shí)互動(dòng)的耐心與投入意愿必然下降，導(dǎo)致人類(lèi)社會(huì)的整體回應(yīng)率變慢、社交密度降低、對(duì)他人情緒的承接能力減弱。在這種環(huán)境下，一個(gè)堅(jiān)持“不用 AI”的個(gè)體，將發(fā)現(xiàn)自己處于一種雙重困境：他不僅要獨(dú)自面對(duì)未被緩解的孤獨(dú)，還要面對(duì)一個(gè)因?yàn)槠毡槭褂?AI 而變得更加冷漠和缺乏響應(yīng)的真實(shí)世界。于是，拒絕使用逐漸變成了一種帶有自我懲罰性質(zhì)的苦行。

否決權(quán)的喪失極少以暴力剝奪或法律禁令的形式出現(xiàn)，其更常見(jiàn)的路徑是被現(xiàn)實(shí)的可行性所消解。你仍然擁有名義上的選擇權(quán)，但當(dāng)“不用”意味著更高的孤獨(dú)成本、更低的社會(huì)參與感以及更脆弱的心理防線時(shí)，絕大多數(shù)人會(huì)理性地將這一權(quán)利束之高閣。進(jìn)而，基礎(chǔ)設(shè)施化會(huì)帶來(lái)一種更為深刻的文化后果：使用的常態(tài)化與拒絕的病理化。當(dāng)依賴(lài) AI 成為默認(rèn)設(shè)置，不使用它的人反而需要提供解釋?zhuān)踔帘灰暈檫m應(yīng)不良或某種懷舊的頑固分子。技術(shù)的存在不再需要辯護(hù)，需要辯護(hù)的反而是那些拒絕它的人。

必須指出的是，這一過(guò)程并非某種宏大陰謀的產(chǎn)物，而是無(wú)數(shù)局部理性選擇疊加后的自然演化。用戶(hù)追求更省力的情感宣泄，企業(yè)追求更高黏性的產(chǎn)品路徑，社會(huì)追求延緩面對(duì)原子化帶來(lái)的痛苦，每一方都有著無(wú)可厚非的正當(dāng)理由。但正是這些理由的合流，導(dǎo)致了一個(gè)沒(méi)有明確決策時(shí)刻的主權(quán)轉(zhuǎn)移：我們并未在某一天投票決定將情感生活外包給算法，但我們卻在無(wú)數(shù)次“省力”的選擇中，一步步交出了鑰匙。

檢驗(yàn)一項(xiàng)技術(shù)是否已成為基礎(chǔ)設(shè)施的終極測(cè)試非常簡(jiǎn)單：如果它明天突然消失，我們是否還能在不發(fā)生系統(tǒng)性崩潰的情況下繼續(xù)生活？當(dāng)答案從“不方便”變?yōu)椤按鷥r(jià)巨大”，直至變成“不可想象”時(shí)，否決權(quán)便徹底宣告失效。因此，當(dāng)前的危機(jī)不在于我們是否支持 AI，而在于當(dāng)一種技術(shù)在不需要強(qiáng)制、不需要惡意的情況下，逐步滲透為維持個(gè)體心理與社會(huì)秩序的必要條件時(shí)，我們是否已經(jīng)失去了在不付出災(zāi)難性代價(jià)的前提下拒絕它的能力。如果答案是否定的，那么任何關(guān)于“工具使用倫理”的討論，實(shí)際上都已經(jīng)失去了其作為剎車(chē)機(jī)制的意義。

一個(gè)我們反復(fù)踏入的死循環(huán)：為何只有撞毀才能終止慣性

當(dāng)一個(gè)已經(jīng)被清晰界定卻仍在持續(xù)惡化的系統(tǒng)性問(wèn)題擺在面前時(shí)，觀察者往往傾向于將其歸因于人類(lèi)集體的短視、愚蠢或意志力的匱乏。這種解釋雖然在道德上令人感到優(yōu)越，但在分析層面卻毫無(wú)價(jià)值。我們此刻所目睹的并非個(gè)體的偶然失誤，而是一種在人類(lèi)歷史上反復(fù)上演、具有高度穩(wěn)定性的結(jié)構(gòu)性失敗模式。從自然資源的過(guò)度開(kāi)采到金融泡沫的無(wú)理性膨脹，再到成癮性機(jī)制對(duì)注意力的掠奪，這些現(xiàn)象背后的底層邏輯驚人地一致：系統(tǒng)并非因?yàn)槿狈︻A(yù)警而崩潰，而是因?yàn)樵谌狈ν獠繌?qiáng)制力的情況下，沒(méi)有任何內(nèi)生動(dòng)力能夠阻止它滑向終點(diǎn)。

這種困境的核心在于認(rèn)知與行動(dòng)之間存在著一道無(wú)法逾越的結(jié)構(gòu)性鴻溝。在該類(lèi)模型中，收益往往是即時(shí)、具體且私有化的，而風(fēng)險(xiǎn)卻是延遲、抽象且社會(huì)化的。對(duì)于當(dāng)下的使用者而言，接入 AI 帶來(lái)的情緒緩解是立竿見(jiàn)影的確定性收益，而全社會(huì)社交能力的退化則是一個(gè)漫長(zhǎng)且由所有人共同分擔(dān)的模糊后果。在這種不對(duì)稱(chēng)的激勵(lì)結(jié)構(gòu)下，擁有理性的個(gè)體絕不會(huì)僅僅因?yàn)橐粋€(gè)關(guān)于未來(lái)的抽象警告而放棄當(dāng)下的具體利益。知識(shí)在這里并不自動(dòng)轉(zhuǎn)化為行動(dòng)，因?yàn)槊恳晃粎⑴c者的理性計(jì)算都會(huì)指向同一個(gè)結(jié)論：在其他人沒(méi)有停止之前，我率先停止不僅無(wú)法逆轉(zhuǎn)局勢(shì)，反而會(huì)讓自己陷入更深的孤立。

這就觸及了集體行動(dòng)困境中最殘酷的一條定律：率先踩下剎車(chē)的人，往往必須承擔(dān)最高的成本。如果一個(gè)個(gè)體在全社會(huì)依然沉浸于低摩擦互動(dòng)的時(shí)刻，單方面決定回歸真實(shí)社交，他將立刻失去 AI 提供的即時(shí)庇護(hù)，同時(shí)被迫獨(dú)自面對(duì)一個(gè)回應(yīng)率極低、容錯(cuò)性極差的現(xiàn)實(shí)環(huán)境。這意味著，理性的叛逆者非但不會(huì)得到獎(jiǎng)賞，反而會(huì)遭到現(xiàn)實(shí)系統(tǒng)的即時(shí)懲罰。在這種負(fù)反饋機(jī)制的圍堵下，繼續(xù)順從大流不再是盲從，而演變成了一種為了生存而必須執(zhí)行的自我保護(hù)策略。

理論上，通過(guò)集體協(xié)商達(dá)成共同約束似乎是一條可行的出路，但這在現(xiàn)實(shí)操作中近乎幻想。有效的集體行動(dòng)需要同時(shí)滿(mǎn)足風(fēng)險(xiǎn)感知的一致性、犧牲短期利益的普遍意愿以及強(qiáng)有力的懲罰機(jī)制這三個(gè)苛刻條件。然而在 AI 侵蝕社交意愿這一議題上，風(fēng)險(xiǎn)是隱蔽且緩慢積累的，緩解痛苦的誘惑卻是直接且強(qiáng)烈的，任何試圖建立統(tǒng)一戰(zhàn)線的努力都會(huì)在巨大的利益誘惑面前瞬間瓦解。由于缺乏某種能夠強(qiáng)制所有人同時(shí)退出的外部力量，博弈的均衡點(diǎn)必然會(huì)向著繼續(xù)使用的方向不斷坍塌。

更為棘手的是，當(dāng)一種行為模式被規(guī)模化地復(fù)制并維持足夠長(zhǎng)的時(shí)間，它便會(huì)固化為某種路徑依賴(lài)。社會(huì)互動(dòng)的預(yù)期、行為規(guī)范的基準(zhǔn)以及人際關(guān)系的默認(rèn)協(xié)議都會(huì)圍繞新技術(shù)進(jìn)行重組。在這種狀態(tài)下，停止使用不再意味著簡(jiǎn)單的“回到過(guò)去”，而意味著試圖跳出一條正在高速運(yùn)行的軌道。這種行為對(duì)于任何單個(gè)行動(dòng)者來(lái)說(shuō)，其風(fēng)險(xiǎn)之高足以扼殺任何嘗試的念頭。于是，無(wú)論是對(duì)系統(tǒng)性風(fēng)險(xiǎn)心知肚明的清醒者，還是隨波逐流的盲從者，最終都會(huì)被裹挾在同一股洪流中繼續(xù)前行。

歷史經(jīng)驗(yàn)冷酷地表明，此類(lèi)基于人性弱點(diǎn)與短期理性的系統(tǒng)性困境，幾乎從未因?yàn)槔硇缘暮粲趸驕睾偷母牧级K止。它們往往只能通過(guò)一種方式結(jié)束：撞毀。只有當(dāng)系統(tǒng)的運(yùn)行成本超過(guò)了其所能提供的收益，當(dāng)社交原子化帶來(lái)的痛苦終于壓倒了技術(shù)帶來(lái)的麻醉，當(dāng)“繼續(xù)這樣下去”的代價(jià)變得在物理上無(wú)法支付時(shí)，慣性才會(huì)被迫中斷。這并非源于人類(lèi)良知的覺(jué)醒，而是源于系統(tǒng)能量耗盡后的強(qiáng)制停機(jī)。

因此，當(dāng)我們將目光投向未來(lái)，真正值得焦慮的已不再是這條道路是否正確，而是既然這條道路大概率通向某種形式的系統(tǒng)性失效，我們究竟是在等待何種程度的代價(jià)顯現(xiàn)，才會(huì)迫使我們直面這一現(xiàn)實(shí)？在一個(gè)無(wú)法通過(guò)內(nèi)部理性剎車(chē)的系統(tǒng)中，危機(jī)本身往往成為了唯一的糾錯(cuò)機(jī)制。

當(dāng)撞毀發(fā)生之后：什么還能修復(fù)，什么已經(jīng)不可逆

既然結(jié)構(gòu)性的慣性使得系統(tǒng)無(wú)法在內(nèi)部完成自我矯正，那么“撞毀”——即原有運(yùn)行模式因成本過(guò)高而被迫中斷——便不再是一個(gè)如果不幸發(fā)生就需要避免的意外，而是該系統(tǒng)演化的必然終局。在這種語(yǔ)境下，繼續(xù)探討如何避免撞毀已經(jīng)失去了現(xiàn)實(shí)意義，審視的焦點(diǎn)必須前移：在那個(gè)必將到來(lái)的時(shí)刻，廢墟之中尚存何物，又有哪些東西將永久性地湮滅。

對(duì)于“撞毀”一詞，公眾往往存在災(zāi)難片式的誤解，將其等同于文明的物理毀滅或社會(huì)秩序的徹底歸零。然而在社會(huì)學(xué)層面，撞毀通常表現(xiàn)為一種長(zhǎng)期隱性積累的矛盾在短時(shí)間內(nèi)的集中爆發(fā)，其結(jié)果是原有路徑的斷裂與社會(huì)運(yùn)行成本的劇烈重估。這一過(guò)程雖然痛苦，卻并不意味著終結(jié)。只不過(guò)，歷史反復(fù)昭示了一個(gè)殘酷的非對(duì)稱(chēng)律：制度層面的損壞往往可以修復(fù)，而能力層面的退化卻極難逆轉(zhuǎn)。

法律框架、監(jiān)管條例、市場(chǎng)激勵(lì)機(jī)制乃至技術(shù)使用的倫理規(guī)范，這些屬于社會(huì)的外在構(gòu)架。它們本質(zhì)上是契約與共識(shí)的產(chǎn)物，具有高度的可塑性。當(dāng)危機(jī)的代價(jià)足夠慘痛時(shí)，社會(huì)完全有能力通過(guò)立法或改革在極短時(shí)間內(nèi)重塑這些外部約束。然而，更為隱蔽且致命的風(fēng)險(xiǎn)發(fā)生在該構(gòu)架之下的人本身，具體而言，是發(fā)生在那套用于維系真實(shí)互動(dòng)的心理機(jī)能之上。

主動(dòng)發(fā)起連接的勇氣、忍受社交不確定性的韌性、在充滿(mǎn)誤解的對(duì)話中維持溝通的耐心，以及從非即時(shí)反饋中獲取意義的能力，這些特質(zhì)并非人類(lèi)與生俱來(lái)的本能，而是后天習(xí)得的耐受性。它們?nèi)缤∪饨M織，必須在持續(xù)的阻力訓(xùn)練中才能維持機(jī)能。長(zhǎng)期處于 AI 營(yíng)造的無(wú)摩擦環(huán)境中，這種耐受性會(huì)因?yàn)槿狈Ρ匾拇碳ざl(fā)生廢用性萎縮。一種普遍的樂(lè)觀主義假設(shè)認(rèn)為，一旦技術(shù)退潮，人類(lèi)的社交本能會(huì)自動(dòng)復(fù)蘇。這嚴(yán)重低估了生物適應(yīng)性的頑固——當(dāng)一代人習(xí)慣了只有獎(jiǎng)賞沒(méi)有懲罰的互動(dòng)模式，任何帶有摩擦的真實(shí)關(guān)系對(duì)他們而言都不再是另一種選擇，而是一種難以忍受的創(chuàng)傷。

這種不可逆性在代際更替中將表現(xiàn)得尤為劇烈。對(duì)于曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)前 AI 時(shí)代的成年人來(lái)說(shuō)，真實(shí)社交或許只是一種被遺忘的技能，尚有喚醒的可能。但對(duì)于那些從認(rèn)知覺(jué)醒那一刻起就生活在低摩擦環(huán)境中的新生代而言，“為了獲得關(guān)系而忍受孤獨(dú)”根本不是一個(gè)被放棄的選項(xiàng)，而是一段從未存在過(guò)的經(jīng)驗(yàn)。由于從未系統(tǒng)性地練習(xí)過(guò)如何處理冷落、尷尬與拒絕，他們?cè)诿鎸?duì)真實(shí)世界的粗糙顆粒時(shí)，極易陷入功能性崩潰。這種代際斷層構(gòu)成了文明傳承中無(wú)法通過(guò)簡(jiǎn)單的制度重建來(lái)填補(bǔ)的空洞。

因此，撞毀后的世界并不會(huì)因?yàn)榻逃?xùn)慘痛而自動(dòng)走向復(fù)興。更可能出現(xiàn)的場(chǎng)景是，社會(huì)雖然在制度上限制了技術(shù)的濫用，但個(gè)體卻因?yàn)殛P(guān)鍵能力的喪失而陷入更深的原子化泥潭。修復(fù)受損的社交肌肉所需的成本將遠(yuǎn)高于維持它的成本，這種能力的不均等分布還將導(dǎo)致新的社會(huì)分層：少數(shù)保留了處理復(fù)雜關(guān)系能力的人將掌握連接的權(quán)力，而大多數(shù)人則可能永久性地喪失了進(jìn)入深度關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的資格。

之所以要在系統(tǒng)尚未完全失效之前進(jìn)行如此冷酷的推演，并非為了散布絕望，而是為了確立一個(gè)清晰的止損底線。既然我們已經(jīng)難以阻止列車(chē)沖出軌道，那么至少應(yīng)當(dāng)知曉，在那個(gè)劇烈的沖擊時(shí)刻，哪些行囊是絕對(duì)不能遺失的。比起外部的規(guī)則與工具，那些維系著人類(lèi)作為社會(huì)性動(dòng)物最底層的耐受力，才是唯一值得在災(zāi)難中被優(yōu)先保存的火種。

在無(wú)法剎車(chē)的系統(tǒng)中，個(gè)體還能做什么？

當(dāng)宏大的結(jié)構(gòu)性困境被剝離至此，一種虛無(wú)主義的焦慮往往會(huì)隨之滋生：既然系統(tǒng)的慣性巨大到無(wú)法通過(guò)個(gè)體的意志來(lái)扭轉(zhuǎn)，且最終的撞毀似乎已成定局，那么當(dāng)下的討論是否僅剩下了作為墓志銘的意義？這種質(zhì)疑雖然合乎邏輯，但它隱含了一個(gè)傲慢的預(yù)設(shè)，即認(rèn)為個(gè)體行動(dòng)的唯一價(jià)值在于修正系統(tǒng)的運(yùn)行軌跡。然而在面對(duì)超大規(guī)模的復(fù)雜系統(tǒng)時(shí)，這種英雄主義式的干預(yù)幻想往往是徒勞的。

我們必須首先接受一個(gè)令人喪氣的現(xiàn)實(shí)：任何單個(gè)個(gè)體，都無(wú)法通過(guò)更加清醒、克制或道德高尚的選擇，去修正一個(gè)已經(jīng)形成路徑依賴(lài)的社會(huì)系統(tǒng)。這是一個(gè)簡(jiǎn)單的尺度問(wèn)題。當(dāng)數(shù)以?xún)|計(jì)的個(gè)體在無(wú)數(shù)個(gè)微觀時(shí)刻做出的“局部理性選擇”匯聚成洪流時(shí)，系統(tǒng)演化的方向就已被鎖定。個(gè)體的反向操作——例如強(qiáng)行切斷與 AI 的連接——既不會(huì)被統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)捕捉，也不會(huì)獲得系統(tǒng)的獎(jiǎng)賞，相反，它極大概率會(huì)被現(xiàn)實(shí)的運(yùn)行成本迅速懲罰。因此，繼續(xù)在“如何拯救社會(huì)”這一維度上耗費(fèi)精力，不僅無(wú)效，甚至是一種對(duì)個(gè)人資源的不負(fù)責(zé)任的揮霍。

但這并不意味著個(gè)體只能在宿命中癱瘓。如果我們將行動(dòng)的目標(biāo)從“扭轉(zhuǎn)趨勢(shì)”降維至“保存火種”，一個(gè)新的操作空間便會(huì)顯現(xiàn)。在系統(tǒng)不可阻擋地滑向低摩擦未來(lái)的過(guò)程中，個(gè)體依然保有一種消極但至關(guān)重要的自由：保留那些不被系統(tǒng)完全塑形的能力。這不是一種旨在推翻現(xiàn)狀的反抗，而是一種旨在防止自身徹底同質(zhì)化的防御性保存。

這種保存的核心對(duì)象，并非某種抽象的立場(chǎng)或批判性思維，而是那些一旦廢用就極難再生的心理肌肉。具體而言，它指代的是一種在沒(méi)有即時(shí)回應(yīng)的真空中依然愿意發(fā)出信號(hào)的勇氣，一種在關(guān)系遭遇阻滯時(shí)不立即尋求廉價(jià)替代方案的定力，以及一種在未被完全理解甚至被誤讀的語(yǔ)境下繼續(xù)嘗試溝通的頑強(qiáng)。這些能力在當(dāng)下的效率評(píng)價(jià)體系中毫無(wú)價(jià)值，它們只會(huì)讓生活顯得更加笨拙、緩慢且充滿(mǎn)不必要的痛苦。但正是這些粗糙的顆粒感，構(gòu)成了人類(lèi)主體性中不依附于技術(shù)系統(tǒng)的最后領(lǐng)地。

必須承認(rèn)，選擇保存這些能力在現(xiàn)實(shí)層面極不具備吸引力。系統(tǒng)不僅不會(huì)獎(jiǎng)勵(lì)這種堅(jiān)持，反而會(huì)通過(guò)邊緣化來(lái)懲罰它。在一個(gè)普遍習(xí)慣于秒回與完美共情的環(huán)境中，一個(gè)堅(jiān)持承受社交摩擦的人，很容易被視為效率低下的怪人或需求過(guò)度的麻煩制造者。因此，這注定只能是一條極少數(shù)人行走的窄門(mén)。它不會(huì)讓你在世俗意義上更成功或更幸福，它只能讓你在系統(tǒng)邏輯之外保留一份獨(dú)立的生存樣本。

然而，這種看似非理性的堅(jiān)持實(shí)則包含著一種極高階的風(fēng)險(xiǎn)管理智慧。這就如同在全盤(pán)電子化的金融體系中保留實(shí)物黃金，或在全自動(dòng)化的城市中保留這一項(xiàng)并不依賴(lài)電網(wǎng)的手工技能。這些冗余的準(zhǔn)備在平穩(wěn)時(shí)期顯得多余且累贅，但它們的價(jià)值完全取決于極端狀況發(fā)生的概率。當(dāng)系統(tǒng)發(fā)生劇烈調(diào)整或陷入暫時(shí)性癱瘓時(shí)，人群將發(fā)生殘酷的分化：一部分人僅僅是感到了不便，而另一部分人則發(fā)現(xiàn)自己徹底喪失了與現(xiàn)實(shí)世界交互的接口。

至此，我們需要厘清最后一條界線。這并非一種盧德主義式的呼吁，要求人們徹底丟棄 AI 并回歸原始。在技術(shù)已經(jīng)成為環(huán)境的當(dāng)下，完全拒絕使用 AI 既不現(xiàn)實(shí)也無(wú)必要。真正的防御在于確立邊界：你可以使用它作為工具，但絕不能允許這一條低摩擦的緩解路徑，徹底替代你與現(xiàn)實(shí)世界發(fā)生摩擦的全部機(jī)會(huì)。這是一種微妙但決定性的平衡——在享受止痛藥帶來(lái)的片刻安寧時(shí)，始終警惕不要讓身體徹底忘記痛覺(jué)存在的意義。

如果在未來(lái)的演化中，連這種微觀層面的保存都消失殆盡，那么當(dāng)那個(gè)必然的系統(tǒng)性失敗時(shí)刻到來(lái)時(shí)，我們將面臨的就不再是社會(huì)秩序的混亂，而是一種物種層面的廣泛失能。這篇文章并非為了提供某種救世的方案，它僅僅是將一個(gè)正在發(fā)生的、尚未被命名的巨大結(jié)構(gòu)性風(fēng)險(xiǎn)從盲區(qū)中拖拽出來(lái)。世界大概率會(huì)按照既定的慣性繼續(xù)沖向終點(diǎn)，大多數(shù)人也會(huì)順理成章地選擇那條更舒適的道路。而對(duì)于少數(shù)讀懂了這份風(fēng)險(xiǎn)的人而言，保留那些看似無(wú)用的痛苦能力，或許并不能改變列車(chē)的方向，但它決定了在列車(chē)停擺的那一刻，你是否還能憑借自己的雙腿站立在堅(jiān)硬的大地上。

本內(nèi)容由作者授權(quán)發(fā)布，觀點(diǎn)僅代表作者本人，不代表虎嗅立場(chǎng)。如對(duì)本稿件有異議或投訴，請(qǐng)聯(lián)系 tougao@huxiu.com。

本文來(lái)自虎嗅，原文鏈接：https://www.huxiu.com/article/4824444.html?f=wyxwapp