“導彈不是煙花,是守門人。”——這是五角大樓里一位匿名推演軍官在簡報里留下的原話,被《防務新聞》記者偷偷抄進筆記本。能讓把航母當后花園的人說出這種話,說明他們真的在兵棋里把太平洋打穿了一次又一次,結果每次都一樣:關島機場起火、橫須賀碼頭斷油、宙斯盾垂發打光攔截彈,而屏幕上代表解放軍導彈的光點還沒停。
別誤會,這不是好萊塢劇本,是CSIS去年12月公開的那份“臺海2026”兵推附件,35頁PDF,下載量三天破百萬。報告里沒喊口號,只列數字:美軍在沖突頭七天平均要應付超千枚各型彈道與巡航導彈,而現役標準-3、標準-6合計攔截概率不到四成。剩下六成砸在跑道上,就相當于把西太平洋的空中加油樞紐直接按了暫停鍵。飛機飛不起來,航母戰斗群就得后退一千公里,這一退,所謂“馳援”就變成了“在菲律賓海看熱鬧”。
有人可能會說,報告是不是故意賣慘好向國會要錢?確實,要錢是五角大樓的祖傳手藝,但同樣一份報告里,他們也算了工業賬:美國現在一年能產多少固體火箭發動機?答案是兩位數。洛馬官方口徑是年產96枚標準-3,其中一半還要供給北約盟友。再看太平洋對岸,公開論文里寫得明明白白,某航天集團一條脈動產線年下線就能過千。數量差擺在那里,再厚的預算也一時變不出廠房和熟練工。
技術層面更扎心。DF-17帶高超滑翔體,彈道像過山車,末端速度10馬赫以上,現有薩德、宙斯盾的算法庫里根本沒有可對照的軌跡模板;DF-21D、DF-26帶機動再入,專打移動靶,衛星鏈+中繼制導,讓航母從“海上機場”變成“大型浮動靶”。最讓美軍睡不著的是,這些導彈并不是稀罕物,演習里動輒齊射十幾枚,說明庫存管夠,生產線還熱乎。戰爭邏輯很簡單:當攻擊成本遠低于防御成本,防御體系就破產了。
![]()
但真正的轉折點不在導彈本身,而在“導彈+產業”的組合拳。把發射車、燃料、彈頭、衛星、芯片、稀土、數控機床全部拉一條鏈,中國本土就能閉環,這在現代戰爭里屬于稀有技能。美國軍方自己承認,如果沖突超過30天,關鍵耗材就得看進口臉色——注意,不是看盟友臉色,是看全球供應鏈臉色。疫情那兩年,一堆芯片斷供把F-35交付速度拖成慢放,真到戰時,導彈導引頭里的鍺透鏡、芯片襯底誰來保?答案寫在半導體協會的年報里,只是沒人愿意念出來。
于是出現一種奇怪的戰略默契:一邊航母照樣來南海打卡,一邊五角大樓把“分布式殺傷鏈”“敏捷戰斗部署”喊得震天響,翻譯成人話就是把雞蛋多拿幾個籃子,省得被一鍋端。看似積極,其實是防御方典型的“成本轉嫁”——我攔不住你,我就讓自己別那么集中。可籃子再多,也改不了一個事實:關島、沖繩、佐世保是固定島嶼,搬不走,跑不掉,導彈卻可以隨時追加訂單。
![]()
有人擔心,這么說是不是在渲染“必勝”?恰恰相反,兵推里勝利的天平從未真正傾斜,它只是不斷提醒雙方:開打即雙輸。中國導彈能撕開防線,卻擋不住全球經濟一起感冒;美國能轟炸沿海工業帶,也堵不住自家貨架空蕩。真正的底牌不是“我能打多疼”,而是“我能把戰場攔在國門之外”。導彈在這里扮演的角色,更像一條高壓線:誰都不想碰,但誰都得看。
![]()
所以再回頭看那位軍官的感嘆,其實藏著一句潛臺詞——“我們最好永遠別驗證這個推演”。威懾的終極目的不是放煙花,是讓煙花永遠點不著。太平洋兩岸的聰明人都在算同一道題:怎么把“贏不了”變成“不必打”。導彈越準,談判桌越穩,這聽起來反直覺,卻是冷戰留下的唯一靠譜遺產。畢竟,能把對手按在計算器前面熬夜,總比把對手按在發射按鈕上強。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.