同一批進單位，他評上副高你還在初級

那天早上，我像往常一樣七點五十趕到單位，樓道里已經飄著食堂包子的味道。剛把包擱在桌上，就聽見隔壁科室有人喊：“職稱名單下來了，快看內網！”我心跳一下子加速，點開通知，目光飛快掃過那欄“副主任醫師”名單——老張的名字赫然在列。

老張，和我同一年進的醫院。那年我們一起參加入職培訓，一起被分到內科，一起擠在宿舍樓那間漏風的小屋熬夜值班。轉眼十二年過去，他成了副高，我還掛著個主治。名單公示那天，我盯著屏幕，手指在鼠標上懸了半天，最后關了頁面，假裝去抽血室轉了一圈。其實誰都清楚，這不是第一次落榜。

中午食堂碰到他，他端著盤子過來坐下，笑得有點不好意思：“老哥，運氣好，卡線上過了。”我笑著說恭喜，心里卻像被什么東西堵著。晚上刷朋友圈，看到他老婆發了張他捧著證書的照片，配文“終于等到這一天”，下面一堆點贊。我點了贊，關掉手機，躺在床上盯著天花板發呆。憑什么？我們起點差不多，熬的夜差不多，病人看的也差不多，怎么就差了這么遠？

后來我冷靜下來，慢慢想明白，這差距不是一朝一夕拉開的，而是這些年一點點積累出來的。

老張從來不是那種看起來特別“卷”的人，可他抓關鍵節點特別準。剛評上主治那兩年，大家都忙著結婚生娃、買房貸款，他卻悄悄把精力放在論文上。那時候醫院剛開始重視SCI，他周末就窩在圖書館，跟著科里一位老教授混課題。別人覺得寫論文苦，他卻說：“不寫，就永遠卡在原地。”頭兩篇投出去都被拒，他改了再投，第三篇終于中了分區不錯的期刊。有了第一篇，后面就順了，這些年陸陸續續發了十來篇，我呢？總覺得臨床太忙，寫論文的事一拖再拖，最后只湊了幾篇核心，還都是單位硬性要求才寫的。

還有項目申報這事，更能看出差別。醫院每年都有省市級課題指標，大家都嫌麻煩，寫標書費時費力。老張卻年年報，哪怕中不了，也能混個參與。他跟我說過：“標書寫了就算白寫，也能逼著自己把文獻看一遍，把思路理清楚。”結果這幾年他中了兩個省級課題，簡歷上好看，答辯加分也多。我呢？每次看到通知就頭疼，覺得反正中不了，干脆不費那勁。時間一長，簡歷上就空了一大塊。

最扎心的，是他懂得“展示”自己。科室開會匯報工作，他從來不搶風頭，但該說的數據、做的創新，總能條理清楚地說出來。領導記得住。年終考核，他把一年干的活整理成PPT，圖表做得清爽，誰看了都點頭。我呢？干活不含糊，可一到總結就敷衍兩句，覺得“干了就行了，說出來多此一舉”。現在想想，這不是謙虛，是懶得爭取。

體制內這套職稱游戲，說白了，比的不是誰最辛苦，而是誰在關鍵指標上攢夠了籌碼。論文、課題、教學課時、帶教學生，這些東西不是可有可無，是硬通貨。你以為領導都看在眼里，其實他們年底翻檔案時，只看那幾頁能量化的東西。你忙得團團轉，卻沒轉化為分數，到頭來就成了“老黃牛”。

差距就是這樣拉開的：他把有限的精力花在“能加分”的事上，我把大把時間耗在“必須做但不加分”的事上。不是他有多聰明，只是他早早看明白了規則，然后一步步去執行。

現在我也不怨了，只是后悔沒早點醒悟。職稱這東西，不完全看資歷，更看你這些年到底攢了什么。如果你還在原地踏步，不妨問問自己：最近一篇論文什么時候發的？下一個課題申報準備好了嗎？別再等“機會來了”，機會從來只給有準備的人。