魚塘不是泄憤，是邊界之戰

2025年夏天，廣西一個村子里有人要蓋房子，地基已經劃好了，鄰居突然出來阻攔，說要讓出一尺寬的路，結果車子開不進去，水泥也運不來，蓋房的事就這么停住了。

鄰居的做法越來越過分，連窗戶朝哪邊開都要插手，還要求賠償他家那幾棵樹，當事人不斷退讓，最后只留出半尺地，對方仍然不滿意，雨季到來后，房子完全沒法動工，他干脆放棄蓋房，直接雇來挖掘機把這塊地改成了魚塘。

村里人都覺得這個人瘋了，以為他是在賭氣報復，可魚塘一蓄上水，周末來釣魚的人多了起來，村口小賣部的生意也跟著變好，鄰居家卻開始倒霉，衣服老是濕漉漉的，蚊子也越來越多，他家孩子總往魚塘邊上跑。

他沒吵也沒鬧，只是在水塘邊鋪上防滲膜，裝上監控，還貼了塊寫著“偷開閘報警”的牌子，十一月的一天夜里水位突然下降，監控畫面少了一幀，第二天發現有兩串鞋印一直延伸到鄰居家墻根那兒，沒人能拿出確鑿證據，可大家心里都清楚是誰做的。

他換上一個更結實的閘門，鑰匙自己收好，接著去鎮上做了備案，掛起生態養殖的牌子，還開了直播，最多的時候有五萬多人看，鄰居跑去村委告狀，要求他把魚塘填掉，他就回應說可以讓出半米寬的地方，但對方必須把之前所有口頭答應的條件寫成書面協議，還要簽字按手印，對方不愿意，說他是在設圈套。

十二月初，鄰居家的哥哥找上門來，打算買走一半宅基地，他拒絕單獨出售，提出一起合作分成，對方出錢又出力看管魚塘，拿三成利潤，合同里寫清楚邊界和損壞賠償的辦法，草案剛傳出去，鄰居就在家族群里罵他故意堵路、為難人。

他沒有回嘴，繼續直播下去，鏡頭經常對著塘邊小路拍攝，嘴里說著隨便走，彈幕里有人認出鄰居的身影，評論一下子熱鬧起來，他直接關閉了評論區，不想惹來網絡暴力，他知道忍讓不是軟弱的表現，邊界不能讓人隨便踩過。

房子還沒開始蓋，魚塘還在養著魚，村委那邊已經開始討論把公用的小路拓寬半米，這樣可以從制度上解決大家之間的爭端。鄰居家最小的那個孩子天天偷偷去喂魚，他說過年的時候想看到煙花倒影在水里。他沒有直接回答，但行動已經很清楚：這個魚塘不會填，選擇權在對方手里——逼人太緊的話，反彈回來的疼痛最后還是得自己承擔。