聊起中國(guó)女排那段光芒萬(wàn)丈的五連冠歷史,大家腦海里第一個(gè)蹦出來(lái)的名字,十有八九是郎平,那個(gè)用“鐵榔頭”砸開(kāi)世界排壇大門(mén)的女人。
但很多人不知道,在那支傳奇隊(duì)伍里,還有一個(gè)靈魂人物,她不是主攻手,卻是指揮全場(chǎng)攻防的“大腦”;
她和郎平并肩作戰(zhàn),后來(lái)更是從郎平手中接過(guò)了隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)。她就是楊錫蘭。
![]()
更讓人跌破眼鏡的是,這位曾經(jīng)站在世界之巔、被譽(yù)為“世界最佳二傳”的功勛隊(duì)長(zhǎng),在退役后沒(méi)有像郎平一樣執(zhí)起教鞭,而是悄然遠(yuǎn)走瑞士,成了一名安保人員。
這中間的人生落差,大到讓人咋舌。
故事的開(kāi)頭,平平無(wú)奇。
![]()
楊錫蘭出生在天津一個(gè)普通人家,11歲被父母送去練排球,目的很單純:混個(gè)體育生的出路,將來(lái)好找工作。
誰(shuí)也沒(méi)想到,這個(gè)皮膚黝黑、練球從不惜力的小姑娘,簡(jiǎn)直就是為排球而生的。
因?yàn)槟w色深,加上訓(xùn)練起來(lái)比誰(shuí)都拼命,隊(duì)友們都親切地喊她“小黑子”。
![]()
這個(gè)接地氣的外號(hào),后來(lái)跟著她一起登上了世界之巔。
15歲那年,她憑借扎實(shí)的基本功,敲開(kāi)了八一女排的大門(mén)。
那可是八一隊(duì),以“魔鬼訓(xùn)練”和鐵的紀(jì)律聞名,能進(jìn)去的,都是狠角色。
![]()
在這里,作為二傳手的楊錫蘭被系統(tǒng)地打磨,技術(shù)突飛猛進(jìn),很快就成了隊(duì)里的“發(fā)動(dòng)機(jī)”。
從八一隊(duì)到國(guó)家青年隊(duì),再到1982年正式進(jìn)入國(guó)家隊(duì),她走了整整六年。
這六年,她流的汗,可能比很多人一輩子喝的水都多。
![]()
剛進(jìn)國(guó)家隊(duì),楊錫蘭就趕上了硬仗——1982年世錦賽。
小組賽,中國(guó)隊(duì)上來(lái)就碰到了當(dāng)時(shí)的世界霸主美國(guó)隊(duì),結(jié)果被人家一個(gè)干脆利落的3比0剃了光頭。
全隊(duì)士氣低落到了冰點(diǎn)。
![]()
關(guān)鍵時(shí)刻,主教練袁偉民大刀闊斧地調(diào)整戰(zhàn)術(shù),而楊錫蘭在場(chǎng)上用她那精準(zhǔn)得像手術(shù)刀一樣的傳球,重新激活了全隊(duì)的進(jìn)攻火力。
從那場(chǎng)慘敗開(kāi)始,中國(guó)女排一路逆襲,最終奇跡般地捧回了冠軍獎(jiǎng)杯。
這是楊錫蘭的第一個(gè)世界冠軍,也是她向世界宣告“我來(lái)了”的開(kāi)始。
![]()
兩年后的1984年洛杉磯奧運(yùn)會(huì),是她職業(yè)生涯的第一個(gè)巔峰。
作為主力二傳,她和郎平的配合已經(jīng)達(dá)到了心領(lǐng)神會(huì)的境界。
決賽再遇美國(guó)隊(duì),楊錫蘭的每一次傳球,都像是給郎平的“鐵榔頭”精準(zhǔn)制導(dǎo),兩人聯(lián)手把對(duì)手的防線砸得稀爛。
![]()
最終中國(guó)女排成功奪金,實(shí)現(xiàn)了史無(wú)前例的三連冠。
三連冠后,女排進(jìn)入新老交替的陣痛期。
郎平等老將相繼退役,楊錫蘭被推到了臺(tái)前,正式從郎平手中接過(guò)了隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)。
![]()
她不僅是場(chǎng)上的二傳,更是這支年輕隊(duì)伍的定海神針。
1986年世錦賽,是考驗(yàn)她隊(duì)長(zhǎng)成色的關(guān)鍵一戰(zhàn)。
賽場(chǎng)上,她沉穩(wěn)得像一塊磐石,不僅要組織進(jìn)攻,還要安撫年輕隊(duì)員的情緒。
![]()
最終她帶領(lǐng)隊(duì)伍以3:1力克強(qiáng)敵,為中國(guó)女排拿下了五連冠偉業(yè)中,至關(guān)重要的第四冠。
那一刻,她不再是郎平身邊的最佳輔助,而是真正能獨(dú)當(dāng)一面的女排靈魂。
巔峰之后,往往是懸崖。
1988年漢城奧運(yùn)會(huì),承載著國(guó)人“六連冠”期望的中國(guó)女排,意外地遭遇滑鐵盧,最終僅獲得一枚銅牌。
![]()
這個(gè)結(jié)果,讓習(xí)慣了勝利的國(guó)人無(wú)法接受。
賽后記者將長(zhǎng)槍短炮對(duì)準(zhǔn)了身為隊(duì)長(zhǎng)的楊錫蘭。
面對(duì)追問(wèn),她疲憊地吐出了一句大實(shí)話:“這個(gè)結(jié)果就是我們的實(shí)力體現(xiàn),種瓜得瓜,種豆得豆。”
![]()
就是這句樸素得不能再樸素的話,在當(dāng)時(shí)卻掀起了軒然大波。
一些媒體斷章取義,將其解讀為“隊(duì)長(zhǎng)推卸責(zé)任”“指責(zé)隊(duì)友不努力”。
一時(shí)間,輿論的矛頭,從對(duì)輸球的失望,全部轉(zhuǎn)化成了對(duì)楊錫蘭個(gè)人的憤怒。
![]()
曾經(jīng)的英雄,一夜之間成了千夫所指的“罪人”。
在那個(gè)信息閉塞的年代,女排訓(xùn)練基地收到了成噸的信件,里面塞滿了對(duì)她的辱罵和詛咒。
更極端的人,甚至給她寄去了刀片和繩索,用最?lèi)憾镜姆绞竭M(jìn)行人身威脅。
![]()
27歲本該是一個(gè)運(yùn)動(dòng)員最成熟的黃金年齡,楊錫蘭卻承受了生命中不能承受之重。
這場(chǎng)突如其來(lái)的網(wǎng)絡(luò)暴力(盡管當(dāng)時(shí)還沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)這個(gè)詞),成了壓垮她的最后一根稻草。
漢城奧運(yùn)會(huì)后不久,她心灰意冷,宣布退役。
![]()
她沒(méi)有選擇留在中國(guó),而是跟隨丈夫,遠(yuǎn)赴瑞士,徹底離開(kāi)了那個(gè)曾帶給她無(wú)上榮耀,也帶給她無(wú)盡傷痛的是非之地。
一個(gè)傳奇時(shí)代,以如此悲情的方式,倉(cāng)促落幕。
到了瑞士,楊錫蘭本可以繼續(xù)活在聚光燈下。
![]()
歐洲的排球俱樂(lè)部都知道她這尊“大神”的存在,紛紛開(kāi)出天價(jià)合同,請(qǐng)她出山。
意大利一家頂級(jí)俱樂(lè)部,甚至直接甩出了一年20萬(wàn)歐元的支票。
在90年代初,這絕對(duì)是一筆能讓人瞬間實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由的巨款。
![]()
楊錫蘭的選擇再次讓所有人大跌眼鏡,她拒絕了所有職業(yè)俱樂(lè)部的邀請(qǐng),找了一家社區(qū)排球俱樂(lè)部,教小孩子和業(yè)余愛(ài)好者打球。
沒(méi)有鎂光燈,沒(méi)有高薪,只有最純粹的排球和最簡(jiǎn)單的快樂(lè)。
在異國(guó)他鄉(xiāng),最大的挑戰(zhàn)是語(yǔ)言。從小在訓(xùn)練隊(duì)摸爬滾打的她,外語(yǔ)基礎(chǔ)幾乎為零。
但當(dāng)年在球場(chǎng)上那股不服輸?shù)膭艃河稚蟻?lái)了。
![]()
她報(bào)名語(yǔ)言學(xué)校,從ABC開(kāi)始學(xué)起,硬是把自己逼成了能流利運(yùn)用法語(yǔ)、德語(yǔ)、英語(yǔ)的“語(yǔ)言達(dá)人”。
1995年她的人生軌跡再次發(fā)生了一個(gè)意想不到的轉(zhuǎn)折。
她看到一則安保崗位的招聘信息,隸屬于聯(lián)合國(guó)工作人員的安全系統(tǒng)。
![]()
這個(gè)崗位,要求極高的責(zé)任心和強(qiáng)大的抗壓能力。
而這兩樣?xùn)|西,恰恰是她作為前世界冠軍隊(duì)長(zhǎng),刻在骨子里的特質(zhì)。
憑借著出色的綜合素質(zhì),她成功應(yīng)聘。
很多人一聽(tīng)“安保”,可能會(huì)聯(lián)想到保安。
![]()
但實(shí)際上,她的工作內(nèi)容,是保障聯(lián)合國(guó)工作人員的人身安全,責(zé)任重大,專(zhuān)業(yè)性極強(qiáng)。
這份工作,沒(méi)有鮮花和掌聲,卻讓她找到了久違的平靜和踏實(shí)。
如今的楊錫蘭,和家人住在瑞士一個(gè)寧?kù)o的小城,家里有個(gè)大花園,過(guò)著最普通也最安逸的生活。
![]()
偶爾有中國(guó)同胞在街上認(rèn)出她,都會(huì)驚訝得合不攏嘴:昔日叱咤風(fēng)云的女排隊(duì)長(zhǎng),怎么會(huì)在這里,過(guò)著如此低調(diào)的生活?
有人說(shuō),她的人生是“高開(kāi)低走”。但或許,這才是她為自己選擇的,真正的“高開(kāi)高走”。
![]()
前半生,她為國(guó)家榮譽(yù)而戰(zhàn),承受了常人無(wú)法想象的壓力和輝煌。
后半生,她為自己的內(nèi)心而活,選擇了最舒服、最安寧的方式。
![]()
信息來(lái)源:
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.