越跑越遠(yuǎn)越自由

“最快護(hù)士”張水華辭職了，真的為她高興，我為每個(gè)勇敢離開體制的人開心。

此前那些在網(wǎng)上陰陽(yáng)怪氣說(shuō)她要是喜歡跑步就應(yīng)該辭職的人，今天是如何感受？在有關(guān)她的新聞報(bào)道后面，卻沒(méi)見到這些人的身影。

元旦節(jié)這天，張水華在冰天雪地中參加?xùn)|極撫遠(yuǎn)新年馬拉松，并獲得冠軍。這可能不是她最快的一次，卻一定是她最“暢快”的一次，她不但感受到并且抓住了自由。

再往前十多天，在她的家鄉(xiāng)福州舉辦的馬拉松，人們都很期待看到她，她卻在醫(yī)院里上班。那應(yīng)該是她思考并做出抉擇的時(shí)刻。

跑馬拉松是一個(gè)可以堅(jiān)持很多年的事，當(dāng)然要奪冠、拿獎(jiǎng)金，只有短暫的幾次。所以，并不能推測(cè)她專職五跑馬一定能比護(hù)士掙得多，要知道一旦受傷，也許就再難回到巔峰。

但是這又如何呢？一方面“形勢(shì)逼人”，原來(lái)工作的環(huán)境已經(jīng)對(duì)自己不友好，系統(tǒng)（屬于自己的體制）一旦開啟“排異”，就很難停止。

而另一方面，人一旦真正觸及到“自由”，也很難擺脫脫離體制的誘惑。她一定想過(guò)，就算跑不動(dòng)或者變成窮光蛋，又如何呢？

這可能是長(zhǎng)期跑步讓她獲得的思考。一個(gè)真正熱愛跑步的人，必然不會(huì)真的熱愛特制和規(guī)訓(xùn)化的生活。因?yàn)榕懿剑绕涫情L(zhǎng)跑，是孤獨(dú)的、與自己對(duì)話的運(yùn)動(dòng)，它導(dǎo)致的是一種更個(gè)人化的生活。

跑步要求“自律”，而在體制內(nèi)工作，必然是“他律”。公務(wù)員當(dāng)然也有喜歡跑步的，他們?cè)谂艿?0公里的時(shí)候會(huì)思考什么？一定不會(huì)是第二天要整理的、從別的地方拷貝過(guò)來(lái)潤(rùn)色的文件。

當(dāng)然，我也不怎么為張水華的生計(jì)發(fā)愁。人一旦遠(yuǎn)走“走出”，就會(huì)看到不一樣的世界，也會(huì)有新的機(jī)會(huì)。

我自己就是這樣的。2019年決定辭職的時(shí)候，我想的是可以依靠在“騰訊·大家”的稿費(fèi)，但是疫情開始沒(méi)幾天，騰訊·大家就停止了——而我到現(xiàn)在還活著。

這其中跑步發(fā)揮了作用。作為完全業(yè)余的跑渣，我當(dāng)然沒(méi)從跑步中賺過(guò)一分錢。但是，2019年開始跑步，卻讓我養(yǎng)成了自律的習(xí)慣。

2020年，很多人被疫情困擾，生活和工作都失去了節(jié)奏，因?yàn)槊恐芤懿剿拇危刻靾?jiān)持給自己做手沖咖啡，我非常樂(lè)觀，每天都可以寫一篇文章，

2019年我去了日本訪學(xué)，2023年去紐約哥大訪學(xué)一年，2025年，我去了巴塞羅那、維也納、布達(dá)佩斯、阿姆斯特丹、巴黎、伯林……如果我當(dāng)初不辭職，這些都不會(huì)發(fā)生。

過(guò)去幾年最美好的體驗(yàn)，就是在成都的霧霾中跑步（一種病態(tài)的快樂(lè)），在日本各地跑步，在波士頓查爾斯河邊跑步，在紐約中央公園和哈德遜河邊跑步。越跑越遠(yuǎn)越自由。

從宏觀上講，2019年以來(lái)的世界毫無(wú)疑問(wèn)在變壞。但是對(duì)個(gè)人來(lái)說(shuō)，“世界”依然很大。即便在中國(guó)，也依然有足夠的豐富性——所以看到那么多人都擠著考公、上岸，看著年輕的生命早早被規(guī)訓(xùn)得失去光彩，經(jīng)常都會(huì)嘆息。

如果還能奔跑，就會(huì)有方向和目標(biāo)。