《月光里的男孩》：藏地童年往事里的詩意與鄉(xiāng)愁

*影片將于1月6日公映

提起藏語電影，相信許多影迷觀眾都會(huì)率先想起由萬瑪才旦導(dǎo)演開啟的“藏地新浪潮”。從《靜靜的嘛呢石》開始，萬瑪才旦導(dǎo)演不僅以全新的影像風(fēng)格讓更多人感受到藏地的人文圖景，更是不遺余力地培養(yǎng)、扶持了一批青年電影創(chuàng)作者，推動(dòng)他們的作品走向世界，其中就包括導(dǎo)演達(dá)杰丁增和他的長片首作《月光里的男孩》。

影片改編自小說《懷念一只叫扎西的狗》和《柔旦的弟弟叫洛洛》，曾入圍華沙國際電影節(jié)、FIRST青年電影展、上海國際電影節(jié)等國內(nèi)外電影節(jié)展的競(jìng)賽及展映單元，并獲得第38屆中國電影金雞獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演首作、最佳兒童片提名。從故事來看，《月光里的男孩》以“名字”和“眼睛”分別作為兩條敘事線的核心關(guān)鍵詞，通過主角扎西的童年往事連接起藏地的傳統(tǒng)與現(xiàn)代、過往與當(dāng)下。

90年代初，小男孩扎西救了一只流浪狗，阿媽卓瑪因此為狗也取名為“扎西”，并認(rèn)為這只狗有信仰、會(huì)朝拜，但和狗同名的尷尬改變了小扎西原本無憂無慮的童年生活。與此同時(shí)，年輕人索南達(dá)杰在村子里開了一家錄像廳，來自世界各地的電影每天都會(huì)吸引很多人前來觀看，小扎西和伙伴們也為此想方設(shè)法湊錢，漸漸的，念晚經(jīng)的人少了，引起村里老一輩的不滿。

新媒介進(jìn)入藏地后形成的傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間無聲的沖突，幾乎是所有“藏地新浪潮”影片的核心表達(dá)之一。比如在《靜靜的嘛呢石》中，新聞、廣播、錄像等多種媒介都在以潤物無聲的姿態(tài)全方位“入侵”藏文化，小喇嘛和小活佛被電視里的動(dòng)畫片深深吸引，似乎在他們心中，神話世界中的孫悟空已經(jīng)超越了藏戲故事中的智美更登。

《月光里的男孩》以更加直接的方式延續(xù)了這種現(xiàn)代對(duì)傳統(tǒng)的“入侵”。影片開場(chǎng)，伴隨背景音樂《走出大山》，索南達(dá)杰駕駛一輛皮卡回到村子，所經(jīng)之處沙土飛揚(yáng)。新潮的年輕人為村子帶來“外面的世界”，車上的電視、音響設(shè)備、錄像帶成為從傳統(tǒng)通往現(xiàn)代的橋，但只有剛放學(xué)的小扎西和伙伴們興奮地圍上來問東問西，村子里的老人們不為所動(dòng)。

巧妙的是，影片并沒有將沖突直接建立在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間，村書記和索南達(dá)杰的溝通結(jié)果是二者的相互妥協(xié)——錄像廳仍然可以經(jīng)營，但只能在周末放映，不能耽誤平時(shí)的晚經(jīng)。一天晚上，透過小扎西在房頂上偷窺的主觀視角，鏡頭劃過錄像廳里的索南達(dá)杰，停留在一位面容姣好的女子身上，可以看到另一名男子正在和她搭訕，而到了下一段情節(jié)，錄像廳里便打成一團(tuán)。小扎西趁亂溜進(jìn)去，在吵嚷聲、器物碰撞聲中被熒屏上的默片《摩登時(shí)代》吸引，但電視很快被砸中，一切歸于黑暗。

通往現(xiàn)代世界的“眼睛”并沒有被傳統(tǒng)遮蔽，而是終結(jié)于情感關(guān)系的對(duì)抗，這種錯(cuò)位同樣出現(xiàn)在關(guān)鍵詞“名字”所代表的故事線中。

有了那只名叫扎西的狗，小扎西總是被同學(xué)嘲笑，又因?yàn)楹屯瑢W(xué)打架、偷去錄像廳、忘記寫作業(yè)被老師批評(píng)和誤解，還丟掉了藏文課代表的職務(wù)，小扎西把自己受到的委屈盡數(shù)歸因于狗，心中萌生出恨意。終于，在一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚，小扎西用石頭打傷了它。然而，當(dāng)小扎西看到眼冒鮮血的狗趴在阿媽卓瑪腳下，愧疚頓時(shí)涌上心頭，并伴隨他多年。

長大后，患了眼疾的扎西再次回到故鄉(xiāng)，才發(fā)現(xiàn)事情似乎并不像自己記憶中那樣，“眼睛”和“名字”兩條故事線也在片尾的回溯中交匯。錄像廳被砸那晚，受傷的索南達(dá)杰一瘸一拐回到錄像廳，發(fā)現(xiàn)了正在偷吃東西的狗，于是氣急敗壞地?fù)炱鹗^重重朝它砸去，最終打瞎了狗。

如果說阿媽卓瑪口中有信仰、會(huì)朝拜的狗代表傳統(tǒng)，那么這一晚，傳統(tǒng)和現(xiàn)代無人獲勝，從某種程度上而言，他們都是時(shí)代車輪下的犧牲品，共同構(gòu)成小扎西“錯(cuò)位”的記憶，讓他的成長變成一種心理上的痛覺。雖然長大后的扎西如歌詞中所言走出了大山，成為一名作家，看到了更大的世界，但因果循環(huán)的傳統(tǒng)信仰仍然讓他困在兒時(shí)的愧疚中，也讓他的鄉(xiāng)愁始終伴隨著陰影。

從畫面上可以很直觀的看到，影片在扎西長大后的情節(jié)段落中采用偏陰郁的色調(diào)，鏡頭跟隨他相繼來到幾處兒時(shí)成長的地方，見到的是相似的破敗和蕭索，頗有物是人非事事休的傷感。而90年代初的畫面則是多樣的，有和伙伴們?cè)谏狡律媳寂軙r(shí)明媚的陽光，有睡前在日記中傾訴委屈時(shí)孤單的燭火，也有夜色正濃想要報(bào)復(fù)狗時(shí)的凜冽幽暗。

扎西的童年往事混雜了美好、遺憾、委屈、愧疚，這種復(fù)合情感讓他的鄉(xiāng)愁變得既模糊又具體，記憶會(huì)隨著時(shí)間慢慢失去確定性，讓真相的邊界越來越模糊，但情感卻會(huì)越來越濃烈，并在積年的回望與自反中成為扎西的一部分，正如導(dǎo)演達(dá)杰丁增在影片闡述中所言，“時(shí)代的記憶會(huì)以不同的形式融入每個(gè)個(gè)體的生命之中，影響他的一生。”

片尾，扎西在離開村子的路上想起了兒時(shí)和伙伴們摘野草莓吃的快樂時(shí)光，眼前的雨霧與記憶中的金色光暈再次形成一組對(duì)照。現(xiàn)實(shí)中的前路依然模糊不清，就像村子里沒有人住的破落房屋都開始被收購或租賃，重新修繕成吸引游客體驗(yàn)藏地風(fēng)俗的民宿，誰也不知道曾經(jīng)世代遵循的傳統(tǒng)生活方式將會(huì)走向怎樣的未來，但記憶中的童年已經(jīng)褪去陰霾，成為那些走出大山的年輕人心中永恒的力量和信仰。

首發(fā)：全國藝術(shù)電影放映聯(lián)盟