四川
萬歷四十七年三月初四，阿布達里岡的雪都被染紅了，號稱“晚明第一猛將”的總兵劉綎，這會兒正瞪著大眼，死不瞑目。
就在幾秒鐘前，這位能單手揮舞百二十斤鑌鐵大刀的猛人，還覺得自己能殺出重圍，結(jié)果對面那幾個穿著白色重甲的怪人，根本不按套路出牌。
他們沒沖上來拼刺刀，而是沖到離臉只有五六米的地方，突然張弓。
“崩”的一聲悶響，劉綎甚至連閃避的念頭都沒來得及轉(zhuǎn)完，半張臉就沒了。
這哪里是簡單的改朝換代，分明就是一場冷兵器巔峰科技對落后半熱兵器體系的“降維打擊”。
很多人不愿承認，當時的八旗軍，其實就是一支武裝到牙齒的“機械化特種部隊”。
咱們先把時間撥回到那個血腥的年份。
那時候明軍手里有火器，鳥銃、三眼銃、佛朗機炮，按理說打一群“野蠻人”應(yīng)該跟玩兒似的。
但戰(zhàn)場上的真實情況是，明軍士兵絕望地發(fā)現(xiàn)，手里的火槍打在對面身上，人家跟沒事人一樣繼續(xù)沖。
為啥？
因為滿洲人穿了一種黑科技——“棉甲”。
千萬別以為這是家里蓋的棉被。
這玩意兒制作極其繁瑣，要把幾十斤上好的棉花沾水，反復(fù)拍打壓實，壓到只有極薄的一層，然后在中間夾上鐵片，表面再打上銅釘。
這種復(fù)合裝甲，在那個年代簡直就是個BUG。
明軍那種早期的火繩槍，彈丸又輕，穿透力又差，打上去直接被棉纖維裹住，動能瞬間被吃干抹凈。
而對面射過來的重箭，卻能輕易洞穿明軍的鎖子甲。
這還不算最讓人崩潰的。
真正的差距在腿上。
咱們都知道岳飛牛，那是因位岳家軍有一萬多騎兵。
可到了明末，養(yǎng)馬地早丟光了，明軍實際上已經(jīng)退化成了純步兵。
哪怕是袁崇煥當寶貝疙瘩的關(guān)寧鐵騎，撐死也就那點家底。
反觀努爾哈赤這邊，背靠蒙古高原，控制著烏珠穆沁這種頂級馬場，戰(zhàn)馬多到什么程度？
一個普通士兵能配三匹馬，精銳甚至四匹。
這如果不算“機械化”，那古代就沒機械化了。
這意味著他們可以連續(xù)五天，每天狂奔一百里，到了戰(zhàn)場都不用喘氣，換匹馬直接就能沖鋒。
薩爾滸之戰(zhàn)為什么明軍輸?shù)媚敲磻K？
就是輸在這個機動性上。
八旗軍五天狂奔三百里，利用時間差，把分兵四路的明軍主力像切香腸一樣，一段一段吃掉。
后來李自成在一片石戰(zhàn)敗，手底下還有幾萬騎兵呢，結(jié)果被清軍追得連褲子都提不上。
從山海關(guān)一路追到九宮山，根本不給你吃飯睡覺的時間，活生生把人拖死。
這不就是古代版的“閃電戰(zhàn)”嗎？
再說說那個被影視劇忽略的神器——“楯車”。
明軍當時特別喜歡擺車營，覺得有幾門炮就能守住。
努爾哈赤就搞出了這種推著走的“移動堡壘”。
車前頭立著五六寸厚的實木板，包著生牛皮和鐵皮，后面藏著二十多個全副武裝的悍卒。
明軍的佛朗機炮打上去，“大磚石擊之不動”，只能眼睜睜看著這堆“坦克”推到眼皮子底下。
等填平了壕溝，撞開了鹿角，真正的死神就登場了——“巴牙喇”，也就是白甲兵。
這幫人是八旗里的兵王，一個牛錄三百人，能穿白甲的也就十來個。
在戰(zhàn)場上，他們的任務(wù)只有一個：斬首。
大家可能對清弓沒概念，這種反曲復(fù)合弓的拉力普遍在100磅以上，猛人能拉開150磅甚至170磅。
這哪里是弓箭，分明就是古代版的“反器材步槍”。
最恐怖的戰(zhàn)術(shù)叫“五步射面”。
這幫白甲兵仗著身上披著三層重甲（棉甲+鐵甲+鎖子甲），硬頂著明軍的火力沖鋒。
他們不跟你遠距離對射，而是沖到離你只有幾米的距離，專門盯著明軍將領(lǐng)的臉和肋部射。
徐光啟后來在奏折里嚇得手都在抖，寫道：“五步之內(nèi)，專射面脅，每發(fā)必斃。”
這就是精準的定點清除。
主將一旦被“爆頭”，指揮系統(tǒng)瞬間癱瘓，剩下的幾萬明軍就是待宰的羔羊。
這種戰(zhàn)術(shù)上的代差，直到崇禎十二年才被朝廷真正看透。
那個絕望的皇帝下了一道極具諷刺意味的圣旨，說“火器只能守不能戰(zhàn)”，下令全國上下重新去練弓箭。
這事兒多荒唐??？
一個已經(jīng)一只腳邁進熱兵器時代的帝國，在滅亡前夕，被逼得下令退回到冷兵器時代去對抗敵人。
但這再努力也沒用了，大明就像個拿著生銹手槍的老頭，面對一群開著坦克、穿著防彈衣的年輕暴徒，氣數(shù)已盡。
可歷史最玩味的地方就在這兒。
靠著這套“騎射+重甲”戰(zhàn)術(shù)起家的清朝，因為贏得太漂亮、太無解，反而產(chǎn)生了一種致命的路徑依賴。
康雍乾三代皇帝都把“騎射乃滿洲根本”刻在腦門上，拼命壓制火器發(fā)展。
他們哪里知道，就在他們陶醉于“滿萬莫能敵”的榮光時，西方的科技樹已經(jīng)點亮了后膛槍和速射炮。
這個輪回，走了兩百多年。
咸豐十年，也就是1860年。
在通州八里橋，蒙古親王僧格林沁帶著三萬蒙古鐵騎，依然信奉著祖宗傳下來的沖鋒戰(zhàn)術(shù)，撞上了英法聯(lián)軍。
那是滿蒙騎兵最后的絕唱。
三萬騎兵排山倒海地沖過去，對面只有幾千人。
結(jié)果呢？
在阿姆斯特朗炮和線膛槍的彈雨下，三萬鐵騎幾乎全軍覆沒，而英法聯(lián)軍的陣亡數(shù)字，只有諷刺的12個人。
從薩爾滸劉綎中箭倒下，到八里橋騎兵血肉橫飛，歷史用一種極其慘烈的方式完成了一個閉環(huán)。
打敗你的，往往不是你的弱點，而是你曾經(jīng)最引以為傲的強項。
參考資料：
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
