1965年，劉亞樓在病床上叮囑小15歲的混血妻子：務必改嫁，別守我

1965 年 5 月初，上海華東醫院的病房里，55 歲的劉亞樓已陷入半昏迷狀態。他渾身消瘦，臉色蠟黃，連呼吸都帶著微弱的喘息，唯有提到工作時，渾濁的眼睛才會閃過一絲光亮。病床前，39 歲的混血妻子翟云英緊緊握著他的手，淚水早已哭干。

突然，劉亞樓緩緩睜開眼，嘴唇動了動，翟云英立刻俯身貼近?！霸朴?，” 他的聲音微弱得像風中殘燭，“我走后，你還年輕，務必改嫁，別守著我……” 話未說完，便再次陷入昏迷。翟云英趴在病床邊，無聲落淚，她輕輕點頭，卻在心底暗下決心：此生絕不再嫁，要替他養大孩子，守住這個家。

劉亞樓與翟云英的緣分，始于 1945 年冬的大連。彼時，35 歲的劉亞樓剛從蘇聯伏龍芝軍事學院學成歸來，擔任東北民主聯軍參謀長，經大連縣委書記介紹，與 19 歲的翟云英相識。翟云英是中俄混血，父親是蘇聯紅軍 “中國團” 戰士，母親是俄羅斯紡織女工，1929 年隨家人從蘇聯回到大連，1942 年父親被日軍殺害后，便與母親相依為命。

初次見面時，劉亞樓用流利的俄語與翟云英的母親安娜交談，瞬間拉近了距離。1947 年 5 月 1 日，兩人在大連舉行婚禮，由韓光主持，羅榮桓親自審查婚姻狀況，林彪批準，婚禮簡單卻莊重?；楹?，劉亞樓忙于戰事，翟云英則默默操持家務，照顧家人，兩人雖聚少離多，感情卻十分深厚。

建國后，劉亞樓出任空軍司令員，全身心投入空軍建設，常常徹夜不眠。翟云英則先后擔任小學教師、空軍總醫院內科醫生，一邊工作，一邊撫養一雙兒女，還要照顧年邁的婆婆和母親安娜。她深知丈夫肩上的重擔，從不多言，只默默將家里打理得井井有條，做他最堅實的后盾。

1964 年 8 月，劉亞樓隨團出訪羅馬尼亞、巴基斯坦，回國后便出現疲憊、腹瀉不止的癥狀。但彼時空軍正面臨美制高空無人偵察機入侵的難題，他抱病率工作組趕赴廣東，研究應對戰術，直到 11 月 9 日才前往協和醫院檢查。即便確診患病，他仍在病床上簽發報告、指導工作，毛澤東得知后特意批示，叮囑他認真休養，不可疏忽。

1965 年 4 月，劉亞樓被確診為肝癌，病情迅速惡化。周恩來指示盡最大努力挽救，林彪三次前往醫院探望，還四處請名醫，天天派人代為探視。病榻上的劉亞樓，最放心不下的便是妻子和兒女。他知道翟云英比自己小 15 歲，往后的路還很長，不愿她獨自承受孤單，便有了臨終前那句 “務必改嫁” 的叮囑。

1965 年 5 月 7 日 15 時 45 分，劉亞樓在上海逝世，享年 55 歲。消息傳來，翟云英當場暈厥，醒來后，她強撐著身體處理后事。僅一小時后，林彪發來唁電，沉痛哀悼劉亞樓的逝世，稱其 “逝世是我黨我軍的重大損失”，并題寫 “劉亞樓同志永垂不朽”，鐫刻在骨灰盒上。

劉亞樓的葬禮享受政治局委員待遇，林彪出任治喪委員會主任，劉少奇、周恩來、朱德等在京中央領導人悉數到場吊唁，首都 10 萬軍民前往中山堂送別。翟云英穿著黑衣，抱著丈夫的骨灰盒，強忍著悲痛，送走了這位為國家操勞一生的將軍。

葬禮結束后，翟云英帶著兒女回到北京，獨自撐起了破碎的家。她牢記劉亞樓的囑托，卻從未想過改嫁，而是將所有精力放在撫養孩子和工作上。兒女們漸漸長大，兒子劉煜濱考入哈軍工，女兒劉煜鴻成為空軍氣象局工程師，都成長為對國家有用的人。

然而，平靜的生活并未持續太久?！拔母铩?期間，翟云英因拒絕加入葉群、吳法憲的陣營，被誣陷為 “寡婦集團” 黑干將。吳法憲造謠她是 “白俄后裔”，指使親信搜查她家，企圖找到所謂 “罪證”，卻因劉亞樓生前讓她妥善保管的護照、出生證明早已藏好，未能得逞。

不久后，翟云英被送往農場勞動，母親安娜則遭受社區排斥，甚至被孩子們欺負。即便身處困境，翟云英也從未抱怨，她靠著在空軍總醫院學到的醫術，在農場為鄉親們看病，贏得了大家的尊重。她始終記得劉亞樓的話，堅守底線，清白做人，默默等待風波過去。

劉亞樓臨終前，曾對翟云英表達愧疚，稱未能幫安娜找到蘇聯的親人。這份遺憾，翟云英一直記在心里。20 世紀 80 年代初中蘇關系緩和后，她開始通過蘇聯紅十字會尋找親人線索，經過多年努力，終于確認了親戚的下落，于 1989 年踏上前往蘇聯的旅程，實現了母親和丈夫的心愿。

晚年的翟云英，一直住在北京的老房子里，屋里擺放著劉亞樓的照片，每一張都擦拭得一塵不染。她深居簡出，潛心整理劉亞樓的相關資料，向兒女們講述丈夫的革命經歷，傳承他愛國敬業、廉潔奉公的家風。

2019 年 10 月，慶祝人民空軍成立 70 周年之際，空軍司令員丁來杭、政委于忠福專程前往家中看望 91 歲的翟云英，向她介紹空軍轉型發展的新成就。看著丈夫畢生心血澆灌的空軍日益強大，翟云英露出了欣慰的笑容。

2021 年 12 月 5 日上午 9 時許，翟云英在北京空軍總醫院逝世，享年 93 歲。她用一生踐行了對劉亞樓的承諾，未曾改嫁，獨自撫養兒女長大，守護家庭，了卻遺愿，用堅韌與深情，詮釋了一段跨越半生的革命愛情。

從 1947 年相識結婚，到 1965 年劉亞樓逝世，再到 2021 年翟云英離世，這段婚姻雖只走過 18 年，卻因翟云英的堅守，成為流傳至今的佳話。她用一生回答了劉亞樓臨終前的叮囑，用行動證明，真正的愛情，不僅是相伴相守，更是跨越歲月的守護與傳承。