X光片里,一次成型的工藝和1860年的暴力痕跡同時被看見
2019年11月13日,北京圓明園遺址公園的人群里,一抹紅綢被揭起,馬頭高昂,細節清晰,離土159年的銅像真正回到原屬地
這尊乾隆時期的馬首銅像是十二生肖中的一尊,材質為紅銅,銅含量約98%
當有人在展廳里屏住呼吸,更在意的其實只有兩個問題:花了6910萬港元買下又無償捐出,這樣的決定靠什么支撐;
![]()
一件“回家”的文物,能被我們用來做什么
它的漂泊被一次次價格記錄過
1985年,美國加州的一家舊貨店里
一位名叫查爾斯的古董商以1500美元拿走了這尊蒙塵的馬首
物件隨后轉至英國,又幾經轉手到臺灣寒舍公司手中
進入21世紀,流失文物成為拍賣場的焦點,價格飛速攀升,映照的不是銅的價值,而是人心里的缺口
2007年,香港蘇富比擬對馬首進行公開拍賣
![]()
國家文物局明確表示不贊成公開拍賣被掠奪文物,建議以合理方式促成回歸
轉折在這一年出現
何鴻燊以6910萬港元購得馬首,并宣布捐贈給國家
他后來解釋得很直接
“國家的文物,就該回到國家去”
這句話里沒有復雜邏輯,只有立場
“6900多萬港元確實貴了一些,但為了讓國寶回歸祖國,貴點也值了”
2019年11月13日,何鴻燊家族正式把馬首捐給國家文物局,現場完成交接
![]()
國家文物局局長劉玉珠當時評價,這是推動社會各界關注與支持流失文物回歸事業的一次示范
回國之后,第一要務不是展出,而是診斷
2020年,北京大學考古文博學院對馬首開展X光檢測,結果顯示使用失蠟法一次鑄造成型,頸部與頭部僅少量鉚接點
工匠在兩百多年前處理鬃毛、眼瞼、鼻翼肌理的能力,放到今天仍讓人敬畏
材料、工藝、形態三者合為一體,構成一件不靠拼接取巧的整體鑄造作品
X光也把它經歷過的傷痛曝光
右耳有明顯凹槽,左眼下方留有長劃痕,口部散布數個被尖物戳出的痕點
這些并非自然磨損,更像粗暴拆卸留下的印記
![]()
多位研究者認為,這些傷痕很可能產生于1860年英法聯軍劫掠圓明園時,但缺乏直接目擊證據,因此結論應保持審慎
一位年輕學者看著片子說
“讀書時的歷史是文字,傷痕把它變成了現實”
這種現實感是冷的,不煽情,但讓人記住
軌跡隨著制度推進而清晰
2020年12月1日,國家文物局將馬首劃撥給圓明園管理處,入藏正覺寺陳列
2023年10月
牛、虎、猴、豬與馬五首在圓明園特別展上同場亮相
![]()
目前十二獸首已有七尊回歸
馬首是首尊回到圓明園原址的
其他幾尊各有歸處
保利藝術博物館收藏牛、虎、猴、豬,國家博物館收藏鼠與兔
還未歸來的五尊,龍、蛇、羊、雞、狗,至今下落不明,市場上偶有傳聞,真偽待辨
回歸不是句號,而是起點
2025年,馬首參與多地巡展,一些場次為保護原件而使用高精度仿制件,例如安徽博物院與漳州博物館
展與不展、原作與復制,如何權衡公眾觀看與文物保存,這并非容易的選擇題
![]()
公眾希望近距離相見,文物需要盡量減少調運風險,兩者之間需要更透明的說明與更成熟的技術支撐
這件事也讓一條更長的曲線被看見
新中國成立以來,已有300多批次、超過15萬件流失海外的文物回歸
馬首不過是其中一例,卻被反復提及
因為它把“國家能力”和“文化情感”這兩件事放在了同一張桌上
當年難以追回,是實力不足與規則不完善;
今天能夠談判、能夠購買、能夠接收捐贈、能夠依法入藏與科學展陳,說明條件已經不同
![]()
再回到最初的兩個問題
花大價錢卻無償捐出,靠的是明確的價值排序:公共性優先,象征意義高于私人收藏
一件“回家”的文物能做什么,答案應當是多元的
它要被科學保護,也要進入公共敘事,成為課堂里的案例、博物館里的講解、城市記憶中的坐標
只有當更多人理解它的來處與去處,回歸才不止于一場儀式
國家強,文化有底氣,文物才有真正意義上的歸宿
今天在圓明園正覺寺展廳里,看它的人很雜,學生記筆記,長者慢慢看,孩子貼著玻璃數鬃毛
每一個抬頭的動作,都在回應它身上的X光片:工藝是人的手,傷痕是歷史的手
這些手的力量疊在一起,才把它帶回這里
也正是這些力量,決定著下一件流失文物回家的速度與方式
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.