1991年，服刑三十余年的廖復(fù)初出獄后致信王震副主席

1991年的北京，一封掛號信擺在了時任國家副主席王震的案頭。

寄信人是馬希良。

對于王震來說，這個名字并不陌生。

那是他當(dāng)年在三五九旅的老部下，那個曾在延安大生產(chǎn)的田野上寫出《突擊在田野》、被戰(zhàn)士們稱為“軍中秀才”的小馬興。

這封信不厚，也沒有太多寒暄。

作為一名老共產(chǎn)黨員，馬希良在信中沒有使用激烈的煽情詞藻，而是以一種極其嚴(yán)肅、甚至帶有自我檢討色彩的口吻，向老首長反映了一個沉重的問題。

他在信中寫道：

信中提到的廖復(fù)初，對于此時的王震來說，可能只是一個模糊的舊日影像；但在隨縣的檔案里，這個名字卻已經(jīng)被壓在“反革命”的五行山下整整四十年了。

就在這封信寄出之前，廖復(fù)初剛剛結(jié)束了漫長的刑期。

但他走出監(jiān)獄大門時，面對的并不是自由的陽光，而是無處容身的絕境。

因?yàn)樽螘r間太久，他的戶口早已被注銷，家產(chǎn)被沒收，成了一個在武漢街頭流浪的“黑戶”。

一個蹲了四十年大牢的“地主分子”，按理說是那個時代的邊緣人。

但馬希良在信中卻把他的命運(yùn)提到了“三五九旅與群眾關(guān)系”的高度。

因?yàn)檫@個廖復(fù)初，正是當(dāng)年湖北隨縣環(huán)潭鎮(zhèn)首富，廖友湘家族的后人。

1945年冬天，那時的三五九旅，剛剛結(jié)束了在鄂北的幾場惡戰(zhàn)，正處于生死存亡的邊緣。

大雪封山，后勤斷絕，數(shù)千官兵面臨著凍餓而死的絕境。

而那個后來被判無期徒刑、家破人亡的廖家，在那個歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，曾是這支英雄部隊(duì)唯一的“救命稻草”。

“這是我們黨的信譽(yù)問題。”

老將軍的目光穿透了歲月，重新投向了那個風(fēng)雪彌漫的隨縣荒原。

1945年的冬天，來得格外早，也格外兇險。

此時，正值抗日戰(zhàn)爭剛剛勝利，而全面內(nèi)戰(zhàn)的陰云已籠罩中原。

王震率領(lǐng)的三五九旅在攻克棗陽、雙溝等地后，為了保存戰(zhàn)斗力，決定回師隨縣的洛陽店、環(huán)潭一帶進(jìn)行短期休整 。

部隊(duì)剛到環(huán)潭，一場罕見的鵝毛大雪鋪天蓋地而來。

大雪封山，道路斷絕。

對于這支長途征戰(zhàn)的部隊(duì)來說，最致命的打擊隨之降臨，后勤補(bǔ)給線斷了。

根據(jù)當(dāng)時的歷史記錄，三五九旅面臨的處境是四個字：“萬分危急”，幾千人的部隊(duì)，斷炊了 。

在這個大雪封門的荒野中，到哪里去籌集幾千人的口糧？

旅長郭鵬和政委王恩茂心急如焚。

他們找到了當(dāng)時鄂北行署專員李實(shí)。

面對部隊(duì)首長的求援，李實(shí)沒有推脫，盡管他手里也沒糧。

但他熟悉當(dāng)?shù)厍闆r，腦海里迅速鎖定了唯一可能解決這個危機(jī)的目標(biāo)：環(huán)潭鎮(zhèn)的廖家寨。

提到廖家，在隨縣乃至應(yīng)城一帶，那是一個繞不開的存在。

當(dāng)家人廖友湘、廖復(fù)初父子，不僅家大業(yè)大，擁有良田千頃，更在應(yīng)城經(jīng)營著規(guī)模龐大的膏鹽礦。

在那個兵荒馬亂的年代，廖家為了自保，修筑了堅(jiān)固的城堡，廖家寨，并把手下的佃戶和礦工武裝了起來。

這可不是一支普通的看家護(hù)院隊(duì)伍。

廖家當(dāng)時武裝的佃戶多達(dá)5000人。

這是一支足以左右局部戰(zhàn)局的地方武裝力量。

早在紅軍時期，紅軍名將段德昌曾攻打過廖家寨，廖家憑借堅(jiān)固的工事嚴(yán)守中立，紅軍也未能攻下 。

向這樣一個擁兵自重、成分復(fù)雜的“土皇帝”借糧，風(fēng)險可想而知。

稍有不慎，別說借糧，弄不好會引發(fā)武裝沖突，給困境中的三五九旅雪上加霜。

但李實(shí)心里有底。

他分析認(rèn)為，經(jīng)過八年抗戰(zhàn)，廖家對共產(chǎn)黨的態(tài)度是“若即若離”。

“大軍受困，地方有責(zé)。”李實(shí)掐滅了煙頭，對郭鵬和王恩茂立下了軍令狀：“請候一兩天，定報好音。”

帶著這份沉甸甸的承諾，李實(shí)只帶了少數(shù)隨行人員，冒著漫天風(fēng)雪，深一腳淺一腳地向著那座壁壘森嚴(yán)的廖家寨走去。

但他沒有料到，當(dāng)他敲開廖家大門時，廖家的主心骨廖友湘、廖復(fù)初父子竟然都不在家，去了應(yīng)城礦上 。

此時主持廖家寨大局的，是一位年已九旬的小腳老太太，廖復(fù)初的祖母。

當(dāng)?shù)厝司次返胤Q她為“土地婆” 。

跟一個九十歲的舊式老太太談?wù)巍⒄劷杓Z，能行得通嗎？李實(shí)的心懸了起來。

“土地婆” 這個外號可不是隨便叫的，她掌管著廖家萬千佃戶，收租發(fā)佃，說一不二，威嚴(yán)極重。

李實(shí)的心里不禁打起了鼓：跟這么一位大把年紀(jì)、身處深宅大院的老太太，講抗日、講革命、講借糧，她能聽得懂嗎？

她能認(rèn)清形勢嗎？甚至，她有權(quán)支配這么龐大的家產(chǎn)嗎？萬一她推脫說當(dāng)家人不在做不了主，這幾千官兵的命可就懸了 。

接下來的對話，讓這位身經(jīng)百戰(zhàn)的專員徹底被震住了。

李實(shí)開門見山，說明了部隊(duì)的困境和借糧的請求。

老太太坐在太師椅上，渾濁的眼睛里透著一股精明。

她并沒有像一般地主婆那樣哭窮或送客，而是問了一句：你們這隊(duì)伍是干什么的？

李實(shí)回答是打鬼子、救中國的。

老太太把手里的拐杖往地上一頓，說出了一番深明大義的話：“打日本鬼子，我廖家毫不含糊，給新四軍捐財捐槍，有目共睹；打蔣介石嘛，老婆子我也不反對，他比日本人好不到哪兒去。” 4、

說到這里，老太太話鋒一轉(zhuǎn)，提出了唯一的“條件”：“只求一樁，若解放了廖家寨，老婆子是順途路、，你李先生千萬別虧待了廖家男女就是。”

李實(shí)被老人的胸襟深深感動。

為了表示誠意和正規(guī)，他掏出隨身的鋼筆，鄭重地請老太太“報借糧數(shù)目”，準(zhǔn)備工工整整地打一張蓋著行署大印的借條 6。

就在這時，震撼人心的一幕發(fā)生了。

還沒等李實(shí)落筆，老太太那枯瘦如柴的手臂猛地一揮，直接打斷了他。

“把寨里的所有牛車都拖出來！”老太太的聲音鏗鏘有力，透著一股不容置疑的氣魄，“開糧倉，能裝多少就是多少！還有，年節(jié)到了，多宰些豬，讓隊(duì)伍吃好！”

打什么借條？算什么細(xì)賬？在民族大義和幾千條人命面前，這位九旬老人展現(xiàn)出了超越常人的豪氣。

她這一揮手，不僅免去了繁瑣的手續(xù)，更是在用全部家底為這支隊(duì)伍擔(dān)保。

北風(fēng)呼嘯，雪花大如席。

當(dāng)晚，廖家寨那兩扇厚重的大門轟然打開。

幾十輛牛車排成了長龍，車軸發(fā)出吱呀的聲響，壓過厚厚的積雪。

車上裝載的是整整1000多石大米（約十幾萬斤），以及50多頭剛剛宰殺、冒著熱氣的肥豬 。

這支龐大的運(yùn)糧車隊(duì)，在風(fēng)雪夜中向著三五九旅的駐地進(jìn)發(fā)。

那一刻，原本肅殺的白色荒原上，出現(xiàn)了一幅氣壯河山的“援軍圖” 。

靠著廖家這批救命糧，三五九旅熬過了最艱難的時刻。官兵們吃上了飽飯，恢復(fù)了體力，過了個好年后，再次向著蔣管區(qū)進(jìn)發(fā) 。

1949年，解放軍的號角吹遍了鄂北大地。

對于廖家來說，這原本似乎是一個充滿了希望的新開始。

因?yàn)橛兄箲?zhàn)時期支援新四軍的歷史淵源，又在解放前夕利用自己的身份和財力，從國民黨槍口下保釋救出了許滌非等三名中共地下黨員，廖家的長孫廖復(fù)初，被新政權(quán)視為“開明紳士”。

那段時間，是廖復(fù)初人生中最后的高光時刻。

他作為礦區(qū)的開明人士代表，受邀參加各界人民代表會議，協(xié)助政府恢復(fù)應(yīng)城膏鹽礦的生產(chǎn)，多次受到人民政府的嘉獎和勉勵。

看著紅旗飄揚(yáng)，廖復(fù)初覺得自己這條路走對了。

時代的風(fēng)云變幻，往往比天氣更讓人猝不及防。

1951年，鎮(zhèn)壓反革命運(yùn)動在全國范圍內(nèi)轟轟烈烈地展開。在這場旨在清除舊社會殘?jiān)嗄醯娘L(fēng)暴中，廖復(fù)初特殊的身份背景，成了一道無法逾越的坎。

一天深夜，急促的敲門聲打破了廖家的寧靜。幾名公安人員闖入，毫不客氣地將正在睡夢中的廖復(fù)初五花大綁。

罪名聽起來嚇人且難以辯駁：“反革命武裝暴動罪”。

證據(jù)就是廖家手里那支為了保衛(wèi)礦山、防備土匪而組建的“礦警隊(duì)”。

在舊社會，兵荒馬亂，大戶人家有槍是常態(tài)；但在新政權(quán)眼中，一個地主惡霸手里握著一支武裝力量，本身就是巨大的威脅。

再加上有人翻出了老黃歷，指控廖復(fù)初的祖父當(dāng)年曾對抗過段德昌率領(lǐng)的紅軍部隊(duì)，新賬舊賬一起算，廖復(fù)初瞬間從座上賓變成了階下囚。

盡管廖復(fù)初百般辯解：槍支是國民政府時期合法批準(zhǔn)防匪的，解放時也是主動上交的，從未向解放軍開過一槍。

但在那個群情激奮、寧左勿右的年代，這些辯解顯得蒼白無力。

一紙冰冷的判決書下來了：無期徒刑，剝奪政治權(quán)利終身。

這一判，就等于判了整個家族的“死刑”。

曾經(jīng)富甲一方、在隨縣呼風(fēng)喚雨的廖家，一夜之間轟然倒塌。

家產(chǎn)被全部沒收，大宅被貼上了封條。

廖復(fù)初被押上了囚車，透過車窗縫隙，他最后看了一眼熟悉的家鄉(xiāng)。

他不知道，這一去，就是整整四十年。

留在外面的家人，天塌了。

廖復(fù)初的妻子為了活命，不敢再提“廖”這個曾經(jīng)顯赫的姓氏。

她帶著兒女逃離了隨縣，躲進(jìn)了武漢漢口的貧民窟里，隱姓埋名，甚至還要假裝成親戚，才能偷偷給在省監(jiān)獄里服刑的丈夫報個平安。

高墻之內(nèi)，歲月漫長得讓人絕望。

曾經(jīng)的少爺廖復(fù)初，在監(jiān)獄的勞動改造中，從一個精壯的漢子熬成了滿頭白發(fā)的老翁。

外面的世界翻天覆地，原子彈爆了，衛(wèi)星上天了，改革開放了，而他的世界只有那一方小小的鐵窗。

支撐他活下去的動力只有一個：他堅(jiān)信自己沒罪、這一等，就等到了1990年。

1990年6月3日，對于75歲的廖復(fù)初來說，是一個悲喜交加的日子。

這一天，因?yàn)樵讵z中表現(xiàn)良好，他終于走出了那扇關(guān)了他整整40年的大鐵門 。

外面的陽光很刺眼，世界也變得完全陌生。

他入獄時還是精壯的中年人，如今已是風(fēng)燭殘年的老人。

但他很快發(fā)現(xiàn)，自由的代價是沉重的。

因?yàn)樽翁茫膽艨谌粤粼谠畱?yīng)城，而他的妻兒早已搬到了武漢漢口居住。

按照當(dāng)時的政策，他是個“黑戶”，進(jìn)不了武漢，沒有糧油關(guān)系，甚至連個合法的落腳點(diǎn)都沒有 。

一個無家可歸的刑滿釋放人員，在繁華的都市里，活得像個影子。

他只能偷偷寄宿在親戚家的墻角，每一天都在為下一頓飯發(fā)愁。

絕望之中，命運(yùn)似乎動了惻隱之心。

一天，他偶然翻到了一本名為《春秋》的雜志（1988年第5期） 。

廖復(fù)初顫抖著手，幾經(jīng)周折打聽到了馬希良的住址。

他懷揣著那本雜志，像抱著最后一根救命稻草，敲開了這位三五九旅老兵的家門。

當(dāng)馬希良確認(rèn)眼前這個衣衫襤褸的老頭，就是當(dāng)年救了全旅性命的廖家大少爺時，這位早已退休的老作家激動得熱淚盈眶。

他緊緊握住廖復(fù)初的手，聽著老人訴說這40年的冤屈和如今的窘迫。

看著恩人的后代連飯都吃不上，馬希良心里一陣絞痛。

他當(dāng)即翻遍了口袋，湊出了整整100元人民幣，塞到了廖復(fù)初手里 。

在1990年，100元不是個小數(shù)目，幾乎相當(dāng)于普通工人一個月的工資。

廖復(fù)初雖然窮，但骨子里的傲氣還在，他堅(jiān)決不收：“我家里成分不好，不能連累首長，這錢我不能要。”

馬希良眼珠一轉(zhuǎn)，為了讓老人安心收下，他撒了一個充滿善意的謊言。

他按住廖復(fù)初的手，一臉嚴(yán)肅地說：“老廖，這錢不是我個人的。

這是我向市民政部門反映了你的情況后，專門特批給你的‘生活補(bǔ)助款’。

這是國家給你的，你必須拿著！”

聽到“民政部門”和“國家”這幾個字，廖復(fù)初的眼淚刷地流了下來。

他雙手捧著這100元錢，他哽咽著說：“感謝政府還沒忘了我！”

那天，廖復(fù)初是帶著暖意離開的。他以為，這100元代表著組織對他的關(guān)懷。

他萬萬沒有想到，這并非是政府給的補(bǔ)貼，而是馬希良自掏腰包的。

但是馬希良只是一介清貧的退休干部，家里有病妻，還有兒孫，日子過得緊巴巴的，哪里拿得出這筆閑錢？

那么，這100元巨款，究竟是從哪兒來的？

為了湊這一筆錢，馬希良干了一件讓鄰居很嫌棄的事，很對不起他的身份。

但是，他心甘情愿。

就沒有什么“民政部門特批的補(bǔ)助”。

那100元錢，每一張票子上，其實(shí)都沾著垃圾堆的餿味，也都浸透著一位老共產(chǎn)黨員沉甸甸的尊嚴(yán)。

當(dāng)時的馬希良，其實(shí)日子過得并不寬裕。

家里有個常年臥病在床的老伴，兒子兒媳剛參加工作，還有一個剛出生的小孫女，一家五口人的開銷，幾乎全壓在他有限的退休金上。

為了湊齊這筆給恩人的“救命錢”，又不讓廖復(fù)初有心理負(fù)擔(dān)，這位曾經(jīng)在南泥灣開過荒、在戰(zhàn)場上流過血的三五九旅老功臣，干了一件讓大院鄰居們驚掉下巴的事。

那段時間，鄰居們發(fā)現(xiàn)馬老變了。

他經(jīng)常在一個大家避之不及的地方轉(zhuǎn)悠，那就是垃圾堆。

馬家住的機(jī)關(guān)宿舍旁邊，有一家工廠的垃圾場，常年堆積如山，臭氣熏天，夏天蒼蠅亂飛，路人經(jīng)過都要捂著鼻子快走。

可人們卻驚訝地發(fā)現(xiàn)，馬希良經(jīng)常戴著口罩，手里拿著一副自制的竹夾子，在那個發(fā)酵發(fā)臭的垃圾山上，彎著腰，一點(diǎn)一點(diǎn)地翻撿著2。

他在找什么？

廢紙盒、破塑料瓶、爛銅爛鐵。

他把這些別人眼里的臟東西，一件件撿回來，在自家陽臺上晾曬干凈，分門別類地捆好，然后像個收破爛的老頭一樣，吃力地把它們架上自行車，馱到幾里外的廢品收購站去賣。

幾分錢，幾角錢，就這樣一筆筆地攢。

大院里流言四起。不知情的人在背后指指點(diǎn)點(diǎn)，話很難聽：

“看那個老頭，退休金也不少，怎么還要跟乞丐搶飯碗？”

面對這些刺耳的嘲諷和鄙夷的白眼，馬希良從來不解釋，也從來不反駁。

他只是默默地把換來的零錢，一張張展平，湊成整整齊齊的100元，然后在春節(jié)前，以“民政補(bǔ)助”的名義塞給廖復(fù)初。

這一送，就是整整三年。

只有馬希良自己心里清楚，他彎下的是脊梁，但挺起的是良心。

但馬希良知道，光給錢救不了廖復(fù)初。

要救人，就得救根本，把那個“反革命”的帽子摘掉。

看著廖復(fù)初手里那份被地方法院駁回、冷冰冰寫著“原判正確”的裁定書，看著老友絕望的眼神，馬希良徹底怒了。

他決定賭上自己一輩子的政治信譽(yù)，越級上訪。

他在昏暗的燈光下鋪開信紙，提起筆，飽蘸濃墨。

這一次，他要找的人，是當(dāng)年的老旅長、如今的國家副主席王震。

他在信中寫下了一句振聾發(fā)聵的話，這句話，將直接點(diǎn)燃中南海的雷霆之怒。

馬希良的那封信，并沒有像很多人擔(dān)心的那樣石沉大海。

盡管信件的傳遞過程經(jīng)歷了一番周折，但最終，它還是擺到了國家副主席王震的案頭。

這位素以性格火爆、雷厲風(fēng)行著稱的開國上將，戴著老花鏡，一個字一個字地讀完了這封來自老部下的信件 。

當(dāng)他讀到廖家當(dāng)年的義舉與如今廖復(fù)初“投訴無門”的慘狀時，這位見慣了沙場生死的將軍，被深深地觸動了。

王震很清楚，這不是一個普通的案件。

這關(guān)乎三五九旅的歷史榮譽(yù)，更關(guān)乎共產(chǎn)黨人“有恩必報、實(shí)事求是”的政治信譽(yù) 2、。

將軍拍案而起。

他當(dāng)即拿起紅機(jī)電話，直接詢問有關(guān)部門和人員 。

隨后，他毫不猶豫地提起那支曾簽署過無數(shù)作戰(zhàn)命令的筆，在信件上作出了非常明確且嚴(yán)厲的批示 。

批示的核心精神只有一個：實(shí)事求是，有錯必糾。

對于為革命做過貢獻(xiàn)的朋友，決不能讓他們流血又流淚。

湖北省委、省高院接到了來自北京的急電。

之前那個對應(yīng)城地方法院說“原判正確”的“死結(jié)”，在中央首長的直接過問下，迅速解開了。

調(diào)查組重新調(diào)閱了塵封40年的卷宗。

這一次，他們不再帶著“有色眼鏡”，而是真正從歷史的客觀角度去審視。

事實(shí)很快查清：廖家當(dāng)年的“礦警隊(duì)”確系為了防備土匪、保護(hù)礦山生產(chǎn)而組建，且經(jīng)過了當(dāng)時國民政府的批準(zhǔn)；

更重要的是，在解放前夕，廖家不僅保護(hù)了共產(chǎn)黨人，還在解放軍到來時主動上交了武器，根本不存在所謂的“反革命暴動” 。

1991年10月，正值國慶佳節(jié)，一份蓋著鮮紅國徽印章的刑事判決書，送到了廖復(fù)初的手中 。

這份由湖北省應(yīng)城市人民法院下達(dá)的判決書，字字千鈞：

拿著這份判決書，76歲的廖復(fù)初癱坐在椅子上，老淚縱橫。

為了這幾十個字，他等了整整40年。

從青絲熬成白發(fā)，從萬貫家財熬到一無所有。

那個曾經(jīng)被死死扣在頭上的“反革命”帽子，終于在這一刻，被徹底摘掉了。

除了這一紙清白，國家還給了他實(shí)實(shí)在在的補(bǔ)償。

政府按照當(dāng)年的物價折算，將廖家當(dāng)年捐獻(xiàn)的糧食和生豬折合成人民幣，一次性發(fā)給了廖復(fù)初一筆巨額補(bǔ)償金，約為叁萬元。

同時，困擾他多年的戶口問題也解決了，他在武漢終于有了合法的身份和安身之所 。

正義雖然遲到了半個世紀(jì)，但終究沒有缺席。

1991年10月的武漢，秋高氣爽。

廖復(fù)初平反的消息，很快傳到了馬希良的家中。

這位平日里身體不好、常年蝸居斗室極少外出的老作家，聽到消息的那一天，像過節(jié)一樣高興。

他特意讓老伴找出了壓箱底的禮服，老兩口換上新衣，懷揣著一份特殊的禮儀，相互攙扶著登上了渡輪，跨過滾滾長江，去往漢口廖家 。

在漢口那間不算寬敞的屋子里，廖家上下三代十口人早已齊聚一堂。

沒有大張旗鼓的慶功宴，只有一張簡樸卻熱氣騰騰的團(tuán)圓飯桌。

當(dāng)滿頭白發(fā)的馬希良走進(jìn)家門時，廖復(fù)初這位受了半輩子委屈的老人，緊緊握住了恩人的手，久久說不出話來。

入席后，馬希良顫巍巍地從懷里掏出了一個早已準(zhǔn)備好的紅包。

這一次，不再是撿破爛換來的“民政補(bǔ)助”，而是老兩口省吃儉用湊出的賀禮。

紅包里裝著150元人民幣 。

馬希良雙手將紅包放在桌上，鄭重地說：“這是給你們?nèi)业南插X。”

看著這個紅包，廖家十口人，無論男女老少，在那一瞬間全都控制不住情緒，放聲大哭 。

這哭聲里，有40年的心酸，有沉冤昭雪的釋然，更有對眼前這位有情有義的老共產(chǎn)黨人的無限感激。

廖家人似乎早有預(yù)感，兒媳婦早就買好了大紅紙鋪在書案上，墨汁已經(jīng)研得濃香撲鼻。

馬希良走到案前，沒有打草稿，提起毛筆，飽蘸濃墨。

他沉思片刻，想起了當(dāng)年的風(fēng)雪，想起了撕碎的借條，想起了這些年的奔波，心中豪氣頓生。

他揮毫潑墨，在紅紙上寫下了兩行蒼勁有力的大字：

半世沉冤化甘露

一生喜淚頌黨恩

這副對聯(lián)寫得渾然天成，道盡了廖家半個世紀(jì)的跌宕起伏。

隨后，這副鮮紅的對聯(lián)被貼在了廖家的大門上。過往的街坊鄰居紛紛駐足觀看，嘖嘖稱贊 。

在那一刻，所有的恩怨情仇都化作了塵埃。

對于廖復(fù)初來說，這半輩子的牢獄之災(zāi)雖苦，但最終換來了一個清白的晚年；對于馬希良來說，他終于替三五九旅、替那個風(fēng)雪夜里的承諾，還上了這筆沉甸甸的良心賬。

歷史有時候會走彎路，但它終究會回到正軌。這封遲到了46年的回信，雖然來得晚了一些，但好在，它終究是寄到了。