<cite id="ffb66"></cite><cite id="ffb66"><track id="ffb66"></track></cite>
      <legend id="ffb66"><li id="ffb66"></li></legend>
      色婷婷久,激情色播,久久久无码专区,亚洲中文字幕av,国产成人A片,av无码免费,精品久久国产,99视频精品3
      網(wǎng)易首頁(yè) > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

      六年過(guò)去,那個(gè)往身上打“油”的肌肉怪咖,最終把命搭進(jìn)去了...

      0
      分享至

      在健身圈里,“身材”從來(lái)不只是身材。

      它是一個(gè)人的名片,是自律的象征,是堅(jiān)持的勛章,是你對(duì)自己的要求寫(xiě)在身體上的證明。

      但凡你在練過(guò)一段時(shí)間鐵后再回頭去看那些線條、圍度、分離度,你就會(huì)明白:這東西,不可能靠運(yùn)氣得來(lái),也不可能靠幻想得來(lái)。

      然而,人性里永遠(yuǎn)存在一種誘惑——想走捷徑。


      你越知道肌肉來(lái)得不容易,就越容易被那些“快速變壯”“速成身材”的噱頭擊中。

      于是,有些人開(kāi)始玩命;有些人開(kāi)始走偏;而有些人,把命搭了進(jìn)去。

      最典型的,就是那位曾經(jīng)轟動(dòng)全球的“油肌怪咖”——Valdir Segato


      六年前,他因?yàn)榀偪裢∪饫铩按蛴汀倍呒t;
      六年后,他因?yàn)橥瑯拥氖虑橥T诹?5歲的生日那天,永遠(yuǎn)停下。

      而他的故事,值得所有熱愛(ài)健身的男人看一遍、想一遍、記一輩子。


      01

      從“瘦猴”到“怪物肌肉人”,他的轉(zhuǎn)變只用了一個(gè)決定

      Valdir出生在巴西圣保羅,一個(gè)貧窮到壓抑的地方。
      小時(shí)候,他瘦得像竹竿,皮包骨的狀態(tài)讓他成為同齡人眼里的笑話。
      他們給他起的外號(hào)不是“小子”“兄弟”,而是“瘦猴”。


      這種羞辱對(duì)一個(gè)男生來(lái)說(shuō),是能夠刻在骨頭里的。

      等他成年在建筑工地干活后,第一次接觸到鐵,他覺(jué)得自己終于抓住了改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。
      那個(gè)時(shí)候,他也像我們一樣,花很多時(shí)間訓(xùn)練,把汗水滴在器械上,把夢(mèng)想壓在臥推架上。

      可是,健身這種東西,你越投入,就越知道它有多慢、多難、多考驗(yàn)?zāi)愕男男浴?/p>

      這也是他心態(tài)扭曲的地方。

      他想強(qiáng)大,但他不想慢慢變強(qiáng)大。
      他想被認(rèn)可,但他等不了被認(rèn)可的過(guò)程。


      于是,他開(kāi)始走向“捷徑”——
      同化劑
      膨脹油
      各種混合物
      最后是可怕的“西斯龍”注射。

      2016年,他正式走上了這條不歸路。

      他把一種由85%油、7.5%止痛藥、7.5%酒精混合而成的東西——
      直接打進(jìn)自己的肌肉里。


      第一次看到“效果”的時(shí)候,他整個(gè)人都沸騰了。

      那種膨脹,那種突然變壯的快感,讓他徹底上癮。

      練一年才能漲1厘米?他打幾針就能漲一圈。
      別人費(fèi)力深蹲?他坐著就能變“比以前更壯”。

      于是,他不斷往肩膀、手臂、胸側(cè)甚至頸后瘋狂注入。


      短短幾年,他從55公斤漲到80公斤。
      手臂從12英寸粗到23英寸,甚至還想沖擊27英寸。
      他的目標(biāo)是超過(guò)另一個(gè)手臂31英寸的哥們。

      他已經(jīng)不再想變強(qiáng),他只是想變得“不一樣”。

      但健身不是魔術(shù),肌肉不是氣球。

      你能讓它變大,卻無(wú)法讓它變強(qiáng),也無(wú)法讓你的身體為這種“畸形的體態(tài)”買(mǎi)單。


      更恐怖的是——
      這些油不會(huì)自己消失。

      它會(huì)滲入組織、壓迫神經(jīng)、導(dǎo)致潰爛、引發(fā)感染,甚至讓人截肢。

      醫(yī)生從2016年開(kāi)始就勸他停下,告訴他再繼續(xù)會(huì)要命。

      但他笑笑說(shuō):

      “別人叫我綠巨人,我開(kāi)心?!?/strong>

      于是,他繼續(xù)。
      鏡子里的自己越腫,他越迷戀。
      別人的驚訝越多,他越滿足。

      這是典型的“上癮模式”。

      也是他最終的結(jié)局。


      02

      他在55歲生日那天離開(kāi),卻比誰(shuí)都清楚這一天會(huì)來(lái)

      2022年,他的朋友說(shuō)他又一次因?yàn)楹粑贝俚瓜隆?br/>醫(yī)生沒(méi)能救回來(lái)。
      他在生日那晚停在了世界之外。

      其實(shí),這不是他第一次被送進(jìn)急救室。

      他的呼吸系統(tǒng)、心臟系統(tǒng)、循環(huán)系統(tǒng)早就被這些油逼到了極限。


      他只是一直沒(méi)有停而已。

      他把命賭在一個(gè)“別人會(huì)怎么看我”的虛幻目標(biāo)上,最后輸?shù)帽日l(shuí)都徹底。

      最可悲的是什么?

      不是他最終失去了生命。
      而是他沒(méi)有得到他以為自己會(huì)得到的那種“認(rèn)可”。

      在健身圈,沒(méi)有人真正認(rèn)可這種靠注射堆出來(lái)的體態(tài)。
      它既沒(méi)有力量,也沒(méi)有美感,更沒(méi)有那種“努力累積的價(jià)值”。


      唯一有的,就是短暫的關(guān)注,和最終的嘲諷。

      他成了一個(gè)例子,一個(gè)反面教材,一個(gè)讓后來(lái)者警惕的警鐘。

      但比起遺憾,更讓人唏噓的是:

      他做的一切,只是為了擺脫童年的自卑。

      他用錯(cuò)誤的方式彌補(bǔ)了錯(cuò)誤的創(chuàng)傷。


      03

      但他不是唯一一個(gè)走偏的人

      Valdir不是特例。

      類似的悲劇,假體填充,各種手術(shù)方式,扎針,在健身圈見(jiàn)得太多了。

      這些故事有一個(gè)共同點(diǎn):都是“不勞而獲”的誘惑導(dǎo)致的悲劇。

      事實(shí)證明,但凡你想快速得到什么,代價(jià)一定會(huì)在另一個(gè)地方悄悄積累——
      最后一次性地把你壓垮。


      04

      肌肉最大的意義,從來(lái)不是“好看”

      說(shuō)句你可能不喜歡聽(tīng),但特別真實(shí)的話:

      肌肉的價(jià)值,不在于別人看你,而在于你怎么看你自己。

      你練鐵的過(guò)程,就是在和自己對(duì)話的過(guò)程。

      今天比昨天多一組
      這個(gè)月比上個(gè)月深蹲加了10公斤
      臥推再多一厘米的行程
      抓舉終于穩(wěn)住了
      跑步不再喘得像要死
      體脂慢慢降下來(lái)
      穿衣服變挺拔
      脫衣服變有型
      睡覺(jué)變輕松
      做事變果斷
      精神變干凈

      這些是油打不出來(lái)的東西。

      也是別人說(shuō)一句“壯啊兄弟”永遠(yuǎn)給不了你的東西。

      健身最大的價(jià)值不是你變得好看,而是:

      你相信自己可以掌控身體、掌控情緒、掌控生活。

      這種力量是會(huì)反哺你整個(gè)人的。

      你越練,越不會(huì)想走捷徑。
      因?yàn)槟阒朗裁唇小白约航o自己的價(jià)值”。


      05

      真正的捷徑其實(shí)只有一個(gè):就是別找捷徑

      健身是世上最公平的事情。

      你做多少
      你吃多少
      你恢復(fù)多少
      你堅(jiān)持多少

      它都會(huì)誠(chéng)實(shí)地反映在身上。

      沒(méi)有人能替你練
      沒(méi)有東西能讓你不付出就變強(qiáng)
      沒(méi)有所謂“秘密配方”“特殊技巧”能讓你超越努力本身。

      所有的“速成”,都在消耗你的未來(lái)。
      所有的“走捷徑”,都在削弱你的自信。

      特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

      Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

      相關(guān)推薦
      熱點(diǎn)推薦
      完了,全完了。澳門(mén)英皇宮殿一年凈虧2.48億,徹底崩了。

      完了,全完了。澳門(mén)英皇宮殿一年凈虧2.48億,徹底崩了。

      流蘇晚晴
      2026-02-12 17:03:00
      55歲主持人李靜自曝絕經(jīng)過(guò)程,很快失去性魅力,連男人也沒(méi)興趣了

      55歲主持人李靜自曝絕經(jīng)過(guò)程,很快失去性魅力,連男人也沒(méi)興趣了

      林輕吟
      2026-02-23 07:16:08
      天生一張娃娃臉都已經(jīng)46了,你敢想?

      天生一張娃娃臉都已經(jīng)46了,你敢想?

      健身狂人
      2026-02-23 09:22:49
      黃金、白銀開(kāi)盤(pán)直線拉升 現(xiàn)貨黃金向上突破5170美元 現(xiàn)貨白銀漲超3%

      黃金、白銀開(kāi)盤(pán)直線拉升 現(xiàn)貨黃金向上突破5170美元 現(xiàn)貨白銀漲超3%

      每日經(jīng)濟(jì)新聞
      2026-02-23 10:39:46
      印度夢(mèng)碎!中國(guó)強(qiáng)得可怕!

      印度夢(mèng)碎!中國(guó)強(qiáng)得可怕!

      李榮茂
      2026-02-22 07:16:05
      得知毛岸英犧牲后,蔣介石深夜支開(kāi)宋美齡,對(duì)蔣經(jīng)國(guó)說(shuō)了一番話

      得知毛岸英犧牲后,蔣介石深夜支開(kāi)宋美齡,對(duì)蔣經(jīng)國(guó)說(shuō)了一番話

      輿圖看世界
      2026-02-23 11:10:03
      小卡空砍37分,馬瑟琳錯(cuò)失絕殺!快船惜敗魔術(shù),但全隊(duì)都盡力了

      小卡空砍37分,馬瑟琳錯(cuò)失絕殺!快船惜敗魔術(shù),但全隊(duì)都盡力了

      老梁體育漫談
      2026-02-23 12:40:47
      在上海年薪60-70萬(wàn),究竟是什么水平?

      在上海年薪60-70萬(wàn),究竟是什么水平?

      侃故事的阿慶
      2026-02-23 01:29:55
      42歲霍啟山和“妲己”娜然攜手出游,家族默認(rèn)兒媳,細(xì)節(jié)太戳人

      42歲霍啟山和“妲己”娜然攜手出游,家族默認(rèn)兒媳,細(xì)節(jié)太戳人

      吳蒂旅行ing
      2026-02-23 10:29:17
      “初八8不出,到頭一場(chǎng)空”,明日初八,八不出是指啥?別犯忌諱

      “初八8不出,到頭一場(chǎng)空”,明日初八,八不出是指啥?別犯忌諱

      百變小廚坊VS龍兒美食
      2026-02-23 09:37:24
      寧愿被分走千萬(wàn)財(cái)產(chǎn),也要離婚娶新歡的馬琳,如今過(guò)得還好嗎?

      寧愿被分走千萬(wàn)財(cái)產(chǎn),也要離婚娶新歡的馬琳,如今過(guò)得還好嗎?

      科學(xué)發(fā)掘
      2026-02-22 19:46:03
      雷霆讓了4大主力,騎士照樣打不過(guò)!2大短板暴露,談爭(zhēng)冠為時(shí)尚早

      雷霆讓了4大主力,騎士照樣打不過(guò)!2大短板暴露,談爭(zhēng)冠為時(shí)尚早

      弄月公子
      2026-02-23 12:51:05
      特朗普驚出一身冷汗:中美已無(wú)法開(kāi)戰(zhàn),一殺手锏讓美軍無(wú)計(jì)可施

      特朗普驚出一身冷汗:中美已無(wú)法開(kāi)戰(zhàn),一殺手锏讓美軍無(wú)計(jì)可施

      馬鞄戶外釣魚(yú)哥
      2026-02-22 14:53:23
      春晚炸出600億隱形富豪!中國(guó)最牛逼的70后夫妻,身家超過(guò)劉強(qiáng)東

      春晚炸出600億隱形富豪!中國(guó)最牛逼的70后夫妻,身家超過(guò)劉強(qiáng)東

      小娛樂(lè)悠悠
      2026-02-22 17:19:32
      《鏢人:風(fēng)起大漠》成影史武俠片票房冠軍

      《鏢人:風(fēng)起大漠》成影史武俠片票房冠軍

      界面新聞
      2026-02-22 20:00:38
      “戲混子”沒(méi)走,比資本家丑孩子更可怕的是“星二代”開(kāi)始世襲了

      “戲混子”沒(méi)走,比資本家丑孩子更可怕的是“星二代”開(kāi)始世襲了

      流史歲月
      2026-01-26 10:58:30
      湖北單親媽媽嫁65歲美國(guó)老頭,帶兒子移民美國(guó),婚后14年老頭去世

      湖北單親媽媽嫁65歲美國(guó)老頭,帶兒子移民美國(guó),婚后14年老頭去世

      哄動(dòng)一時(shí)啊
      2026-02-09 16:56:31
      德天空:卡爾目前年薪200萬(wàn)歐,拜仁計(jì)劃上調(diào)到500萬(wàn)至800萬(wàn)

      德天空:卡爾目前年薪200萬(wàn)歐,拜仁計(jì)劃上調(diào)到500萬(wàn)至800萬(wàn)

      懂球帝
      2026-02-23 02:11:05
      皇馬大清洗!弗洛倫蒂諾下死令,這位球員誰(shuí)要誰(shuí)領(lǐng)走

      皇馬大清洗!弗洛倫蒂諾下死令,這位球員誰(shuí)要誰(shuí)領(lǐng)走

      奶蓋熊本熊
      2026-02-23 03:52:11
      龍洋眼往上瞟,不是看提詞器,也不是針打多了,而是一個(gè)“硬傷”

      龍洋眼往上瞟,不是看提詞器,也不是針打多了,而是一個(gè)“硬傷”

      她時(shí)尚丫
      2026-02-17 22:41:30
      2026-02-23 13:31:00
      健身廚屋 incentive-icons
      健身廚屋
      唯美食與好身材不可辜負(fù)
      3032文章數(shù) 15939關(guān)注度
      往期回顧 全部

      體育要聞

      哈登版騎士首?。豪做墓谲娬n

      頭條要聞

      中美戰(zhàn)機(jī)在黃海上空對(duì)峙 韓國(guó)不滿向美國(guó)提出抗議

      頭條要聞

      中美戰(zhàn)機(jī)在黃海上空對(duì)峙 韓國(guó)不滿向美國(guó)提出抗議

      娛樂(lè)要聞

      谷愛(ài)凌奶奶去世,谷愛(ài)凌淚奔

      財(cái)經(jīng)要聞

      結(jié)婚五金邁入10萬(wàn)大關(guān) 年輕人結(jié)婚更難了

      科技要聞

      騰訊字節(jié),“火拼”漫劇

      汽車要聞

      續(xù)航1810km!smart精靈#6 EHD超級(jí)電混2026年上市

      態(tài)度原創(chuàng)

      本地
      家居
      藝術(shù)
      公開(kāi)課
      軍事航空

      本地新聞

      春花齊放2026:《駿馬奔騰迎新歲》

      家居要聞

      本真棲居 愛(ài)暖伴流年

      藝術(shù)要聞

      十大名家畫(huà)春,送給春天的你!

      公開(kāi)課

      李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

      軍事要聞

      美軍重兵集結(jié)蓄力作戰(zhàn)之際 新一輪美伊談判時(shí)間“敲定”

      無(wú)障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版