俄軍說“庫皮揚斯克拿下來了”,結果澤連斯基隔天就發了個自拍,背景是庫皮揚斯克火車站——這臉打得啪啪響。
我盯著那段12秒的視頻看了三遍,他身后那塊藍黃牌子上的烏克蘭語還滴著雨,像剛被風刮回來。俄軍第2集團軍發言稿里“完全控制”四個字瞬間成了梗,連俄版Telegram頻道都在罵:哥們,咱能先派個人進城再發通稿嗎?
![]()
真實情況是:烏軍12月20號夜里把奧斯科爾河上的浮橋一搭,突擊隊鉆進森林帶,挨個點名俄軍散兵坑。無人機畫面里,俄兵抱著AK往田里跑,結果一腳踩進去年烏軍埋的TM-62,火光一亮,直播間刷屏“報銷”。天亮時,烏軍已經把俄軍推到東北郊的廢品站,那地方我去年路過,鐵架子堆得跟迷宮似的,現在成了雙方打卡點:誰貼上去拍張照,誰就能寫“我已進城”。
![]()
但別急著喊“大反攻封神”。同一天,頓巴斯那邊烏軍剛從錫維爾斯克撤出來,三年了,只退了12公里,卻丟了一個11,000人的堡壘。庫皮揚斯克這邊贏的一局,連帶著把那條鐵路線掐活,剛好給哈爾科夫補口氣,可整條1000公里戰線依舊像漏風的墻,堵了東頭漏西頭。
![]()
最魔幻的是信息戰。俄國防部把“勝利”寫進簡報,普京第二天就在經濟會議上拿它當論據,說“特別軍事行動按計劃”。可前線的俄營長卻在匿名頻道吐槽:我們連廢品站都沒進去,補給車被無人機追著炸,怎么“按計劃”?——這劇情熟悉吧?報喜不報憂,兩邊都玩。烏軍去年夏天也干過,明明被打出村子,對外還說“戰術調整”,結果自家士兵在評論區怒噴:調整個鬼,我鞋子都跑丟了。
![]()
所以當我再看到“一天突破兩個集團軍”這種標題,直接翻白眼。戰爭不是打王者榮耀,沒有瞬間推水晶。庫皮揚斯克能掰回來,是因為烏軍把那座城當拼圖,先切森林、再卡河道、后占鐵路,一塊塊啃;俄軍丟也不是因為不能打,而是上頭把“占領”當KPI,下邊把“匯報”當保命,層層注水,最后泡泡炸了自己一臉。
![]()
說到底,戰爭拼的從來不是單日熱搜,而是明天后天還能不能把彈藥運到前線,讓自拍背景不變成別人的戰利品。庫皮揚斯克今天飄了藍黃旗,下周顏色會不會再換?誰也不敢押注。唯一確定的是:只要謊言先開槍,真相就得流血后補票——這條定律,俄烏兩邊,誰都逃不掉。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.