假設(shè)有人向你提問(wèn):“日本是否屬于亞洲?” 由于這近乎常識(shí)性的基礎(chǔ)問(wèn)題,大多數(shù)人或許會(huì)覺(jué)得無(wú)需作答。然而,若將此問(wèn)拋給當(dāng)事者日本人,情況則遠(yuǎn)非如此簡(jiǎn)單。因?yàn)榧幢阍诮裉欤杂胁簧偃毡救藭?huì)對(duì)這個(gè)問(wèn)題猶豫不決、難以立即回答。當(dāng)然,他們并非否認(rèn)日本地理上位于亞洲的事實(shí)。只是在心理或集體情感層面上,他們傾向于認(rèn)為亞洲與日本是相異的。這種現(xiàn)象的根源,深植于日本獨(dú)有的近代化經(jīng)驗(yàn)之中。其第一顆紐扣,便是“脫亞入歐”的理念。我們所知的“近代日本”社會(huì),正是在這一口號(hào)所標(biāo)榜的、與落后亞洲的差異化、以及與先進(jìn)西洋的同一化方向中形成的。
![]()
有一句耳熟能詳?shù)恼f(shuō)法:“近而遠(yuǎn)的國(guó)家”。意指地理上鄰近,情感與文化上卻感覺(jué)遙遠(yuǎn)的鄰國(guó)。若追溯此表達(dá)的源頭,恐怕要?dú)w結(jié)到福澤諭吉的《脫亞論》。福澤主張,應(yīng)“遠(yuǎn)離如中國(guó)、朝鮮這般固陋的東方惡友,與西洋文明同甘共苦”,這才是近代日本應(yīng)循之道。此主張?jiān)诋?dāng)時(shí)屬于常識(shí)范疇。那是一個(gè)報(bào)紙社論(《時(shí)事新報(bào)》,1884年11月11日)以“日本不應(yīng)是東洋國(guó)家”為題刊登也毫無(wú)違和感的時(shí)代。脫亞論底層流淌的,是西歐帝國(guó)主義所傳播的“文明/野蠻”二分法的世界觀。脫亞論的主要論點(diǎn)在于遠(yuǎn)離被舊習(xí)束縛、改革消極的亞洲,其目的在于否定那種即便對(duì)文明化態(tài)度積極的日本,也仍將其視為亞洲一部分的西洋視線。因?yàn)樵谖餮髣?shì)力眼中,只要日本仍被視作亞洲一員,就隨時(shí)可能成為侵略的對(duì)象。
“亞洲”這一名稱,是歐洲人創(chuàng)造的。古希臘人稱“日出之地”、“東方”為“Asu”,“Asia”一詞由此衍生。18至19世紀(jì),歐洲為從東方的“他們”中區(qū)分自我,并構(gòu)建地理與文化統(tǒng)一體,便活用“亞洲”這一術(shù)語(yǔ),以自身價(jià)值判斷為框架觀察并裁定亞洲,捏造了亞洲的地域一體性。換言之,亞洲/東方,是歐洲白人社會(huì)為確立其優(yōu)越的自我認(rèn)同,并在政治、經(jīng)濟(jì)、文化上支配劣等的非西方有色人種而發(fā)明的空間性“他者”。
◇ “日本性”是如何被建構(gòu)的
“在非西方國(guó)家中,唯有日本成功實(shí)現(xiàn)了近代化”——日本人自身的這種自我認(rèn)識(shí),為他們提供了從亞洲剝離自我、獲取第三種獨(dú)特身份的動(dòng)機(jī)。其最初的嘗試,便是始于19世紀(jì)末、以西洋史、東洋史、國(guó)史(后改為日本史)三分科體制為起點(diǎn)的歷史學(xué)科體系,這亦是日本的發(fā)明。借此,日本得以逃避自身雖常言亞洲之后進(jìn)性、卻根本屬于亞洲一部分的矛盾。想象并主張一種以亞洲為中心、歐亞大陸西端為歐洲、東端為日本的三極構(gòu)圖,對(duì)日本而言,是既能主張自身相對(duì)于亞洲的先進(jìn)性,又能主張與西方對(duì)等性的、最佳的地緣操作。
對(duì)日本人而言,亞洲是確證自身近代性的、后進(jìn)而停滯的空間。“我們與他們不同,故我們非他們”——以這種否定方式構(gòu)建自我認(rèn)同,是人類社會(huì)肇始以來(lái)便已固化的慣例。與對(duì)方的文化差異愈顯著,則“我們”與“他們”的邊界便愈明確,為此,這種差異常被向更否定的方向夸張,甚或有時(shí)被捏造。對(duì)于在戰(zhàn)爭(zhēng)(對(duì)中、對(duì)俄)中取勝、躋身列強(qiáng)之列的日本,被外界視作“東洋中的西洋”、“亞洲的白人”,并無(wú)跡象表明有日本人對(duì)此感到不快或予以拒絕。日本的例外性成功被強(qiáng)調(diào)得愈甚,日本國(guó)內(nèi)將自身與東洋/亞洲差異本質(zhì)化的嘗試便愈強(qiáng)。
![]()
日本漫畫家細(xì)木原青起在雜志《日出》1942年2月號(hào)刊登的插圖《大東亞共榮會(huì)議》。
日本近代史并非始終單向朝脫亞方向行進(jìn)。亦有高舉“興亞”旗幟的亞洲主義嶄露頭角的時(shí)期,尤以滿洲事變(日本侵占我國(guó)東北)為契機(jī)、日本退出國(guó)際聯(lián)盟的1930年代為甚。其雖有大義名分,即應(yīng)與亞洲各國(guó)聯(lián)合對(duì)抗歐美帝國(guó)主義侵略,然本質(zhì)上,其核心構(gòu)想乃是以日本為中心的“日本版”華夷秩序之建構(gòu)。然而,無(wú)論脫亞論抑或興亞論,在與擴(kuò)張主義相結(jié)合這點(diǎn)上,亞洲依然是日本對(duì)外擴(kuò)張欲望的對(duì)象。最終,位于歐亞大陸兩端、均欲重構(gòu)亞洲并施以政治文化威壓的兩股擴(kuò)張勢(shì)力,通過(guò)太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)將東南亞各地化為戰(zhàn)場(chǎng),這或許是一種必然的走向。
戰(zhàn)敗后,高舉文化國(guó)家旗幟的日本,在日美同盟體制下強(qiáng)化了與歐美關(guān)系。經(jīng)全力投入經(jīng)濟(jì)復(fù)興,終成世界第二大經(jīng)濟(jì)體,躋身西方發(fā)達(dá)國(guó)家G7之列。日本對(duì)亞洲的關(guān)切并未特別增大,但形成了以經(jīng)濟(jì)大國(guó)日本為中心的區(qū)域國(guó)家間分工體制,即所謂“雁行模式”。雁群飛行之姿,呈倒V字形。日本領(lǐng)頭,其后緊隨亞洲四小龍(韓國(guó)、中國(guó)臺(tái)灣、中國(guó)香港、新加坡),再后則是泰國(guó)、越南、馬來(lái)西亞等東盟諸國(guó)。這是眾人記憶中的1970-80年代東亞地區(qū)產(chǎn)業(yè)發(fā)展模式。雖與可炫耀武力的過(guò)去性質(zhì)不同,但可以說(shuō)日本維持了其作為亞洲盟主的地位近一個(gè)世紀(jì)。
然而,1990年代后,隨著中國(guó)加入國(guó)際分工體系,韓國(guó)、中國(guó)臺(tái)灣等在部分尖端產(chǎn)業(yè)趕超日本,雁行模式遂告崩潰。這意味日本自我認(rèn)同的危機(jī)。同時(shí),“失落的三十年”這一困苦時(shí)期亦隨之來(lái)臨。
◇ 中心主義傾向帶來(lái)的弊端
日本有位作家名叫多和田葉子。她二十多歲移居德國(guó),此后四十余年間,以日語(yǔ)和德語(yǔ)創(chuàng)作小說(shuō)、詩(shī)歌、戲劇,堪稱“精神流亡者”,雖精通日德語(yǔ)言文化,卻刻意拒絕歸屬于任何一方。其作品中,常出現(xiàn)對(duì)西洋人二分法思維的揶揄與批判——“雖說(shuō)不清楚/但我們已/離它無(wú)法生存”。意即:若無(wú)亞洲,歐洲人便無(wú)法維系其自我認(rèn)同。自多和田寫下此詩(shī)約四十年后的今天,曾被西洋人輕蔑的“亞洲前提”之大本營(yíng)——中國(guó),正以尖端技術(shù)與產(chǎn)業(yè)實(shí)力威脅西洋,推動(dòng)世界向美中兩極體制重組。他們(西方)不得不生活在一個(gè)延續(xù)數(shù)百年的、他們所熟悉的亞洲已不復(fù)存在的世界。
日本亦然。如今,日本不僅與中國(guó),亦與曾為其殖民地的韓國(guó)、中國(guó)臺(tái)灣之間,陷入激烈的技術(shù)爭(zhēng)奪。名為“亞洲”的、曾映照出其作為模范生、盟主的優(yōu)越自我形象的鏡子,已不復(fù)存在。亞洲需被重新定義,而這最終亦是自我的重新定義。日本始終是通過(guò)亞洲與西洋兩面鏡子交互映照,來(lái)確立自身位置。無(wú)論哪面鏡子,它都追求從中心主義視角映出最積極的自我形象。中心主義的心理人皆有之,然其帶來(lái)的弊端巨大且持久。
注釋:此文為引述韓媒報(bào)道,不代表本人觀點(diǎn)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.