寫于教員誕辰：重新確認一個民族的精氣神從何而來？

在Instagram上，我結識了一位美國朋友，他是西點軍校的畢業生，一個典型的實用主義者，對軍事分析情有獨鐘。令人意外的是，他竟是毛澤東的“頭號迷弟”。他的家中，一堵墻整齊擺放著各種版本的《毛澤東選集》——中文版、英文版，甚至還有一本從中國朋友手中淘來的80年代內部印刷版，那書頁已被翻得破舊不堪。

這位朋友不迷信英雄，也不搞宗教式崇拜。他信結果，看成本、戰略意圖和組織能力。在他眼中，毛澤東的軍事成就并非運氣，而是縝密的邏輯與大膽的決斷。他最常提及的兩場戰役，便是四渡赤水和抗美援朝。

四渡赤水。那是1935年，長征途中，紅軍已陷入絕境。蔣介石調動數十萬大軍圍追堵截，紅軍幾近走投無路。常人或許會選擇突圍，拼死一搏，換取些許喘息。但毛澤東不然。他選擇“原地繞圈”，東進西突，四次渡過赤水河，將國民黨軍耍得團團轉。短短三個月，不僅未損一兵一卒，還成功調離敵主力，為紅軍跳出包圍圈鋪平道路。這場戰役的背后，是毛澤東對政治形勢的深刻洞察：他明白，軍事行動服務于政治目標。紅軍不是單純求生，而是要保存革命火種，積蓄力量，最終推翻舊政權。

再談抗美援朝。1950年，新中國剛成立，百廢待興，窮得連自行車鏈條都成稀缺品。面對聯合國軍——以美軍為首的世界第一軍事強國——毛澤東果斷決策，出兵朝鮮。“抗美援朝，保家衛國”，這不是一時沖動，而是戰略遠見。

朋友激動地說，美軍內部至今將朝鮮戰爭視為“看不懂但永遠記得”的失敗。美軍擁有空軍、炮兵、坦克等現代化裝備，卻被一群穿著棉襖、凍傷腳趾的中國志愿軍打回三八線。為什么？他們至今也沒有徹底搞明白。

軍事上，他迭代出一套戰爭哲學：組織調度、后勤動員、戰略欺騙。這些不僅是打仗的藝術，更是講政治的手段。通過抗美援朝，毛澤東向世界宣告，新中國不容侵犯，奠定了和平發展的基礎。

毛澤東的軍事天才在于，他從不把失敗當恥辱。水口戰役、土城戰役、長沙失利，他公開承認是自己的敗仗，并拿出來復盤，拆解錯誤，分享給全黨。朋友感慨，美國將領鮮有如此勇氣。但毛澤東說：“打仗沒有永遠的勝者，但可以有永遠的學習者。”這體現了他的政治智慧：軍事是手段，政治是目的。他在延安窯洞里，一字一句修改電文，敲出勝仗。這種耐心、細致與琢磨，不僅贏得了戰場，還鑄就了黨的組織能力。通過軍事講政治，毛澤東將紅軍從弱小鍛造成鐵軍，將革命從邊緣推向中心。

然而，毛澤東的遠見不止于軍事。

建國后，他的政策往往早看了50年，如今看來，更是需要為其正名。譬如“大躍進”和人民公社運動，當時飽受爭議，但其核心是追求工業化和集體化自力更生。朋友作為美國人，卻深有體會：“毛澤東的‘自力更生’政策，讓中國在冷戰中避免了依賴蘇聯或美國的陷阱。今天，中國成為制造業巨人，這套思路早于全球化50年。”他留下了 兩彈一星，運十，光刻機等等，但是最可貴的，是他告誡后人“自力更生”，而不是“造不如X”

再如繼續革命，雖有激進，但旨在破除官僚主義、保持革命活力。朋友指出：“在西方，類似‘反建制’思潮直到上世紀70年代才興起，而毛澤東早在1966年就推動了群眾參與政治的實驗。這不是破壞，而是對權力腐蝕的先知式警醒，早看了半個世紀。”

更重要的是，毛澤東的“三農”政策和“備戰備荒為人民”的戰略布局。朋友翻著他的毛選說：“他強調農村包圍城市、農業基礎，這在當時被嘲為‘農民思維’，但如今，中國鄉村振興戰略正是其延續。面對美蘇夾擊，他推動‘三線建設’，將工業遷入內地，早于全球供應鏈分散50年。今天的中西部崛起，正是那時的種子。”甚至在環保和可持續發展上，毛澤東的“人與自然和諧”理念，早于聯合國可持續發展目標半個世紀。朋友笑言：“如果美國早聽毛澤東的，或許氣候危機不會這么棘手。”

他的眼里似乎只有真理，也就是實事求是的哲學實踐。軍事政治啥的對他來說只是對自己認知的驗證和糾偏，也正是因此他從來不會去炫耀，老人家志不在此，不需要這個。