肯尼迪中心變成特朗普-肯尼迪中心？反對者：我想反對，但麥被關

摘要：本來以為是《紙牌屋》，結果演成了《網課翻車現場》。

眼瞅著2025年就要翻篇了，原本以為年底的國際新聞能稍微消停會兒，讓大家安安靜靜過個圣誕節。沒想到，美國華盛頓特區又給我們貢獻了一個年度級別的“魔幻大瓜”。這一次，不是關于導彈，也不是關于貿易戰，而是一場關于“開會禮儀”和“改名風波”的跨時代拉扯。

事情的主角，是美國大名鼎鼎的文化地標——肯尼迪表演藝術中心（Kennedy Center）。

01
當肯尼迪遇上特朗普：聯名款來了？

就在幾天前，肯尼迪中心的董事會突然搞了個大動作。咱們都知道，現在的美國政壇風云變幻。這屆董事會提議，為了表彰現任總統（此處指特朗普）對建筑修繕和國家文化的“巨大貢獻”，決定給中心改個名。改叫什么呢？“唐納德·J·特朗普與約翰·F·肯尼迪表演藝術紀念中心”。聽起來是不是有點像時尚圈的“聯名款”？Supreme x LV，肯尼迪 x 特朗普。

按理說，改名這種大事，在美國肯定得經過漫長的聽證、扯皮、投票，流程走個一年半載都很正常。但這次，事情辦得那是相當“兵貴神速”。決議一出，第二天工人們就扛著梯子，把閃亮亮的新招牌掛上墻了。

02
最高端的商戰，往往采用最樸實的方式

這時候你可能要問了：這么大的事，難道沒人反對嗎？肯尼迪家族沒意見？民主黨議員沒意見？當然有。于是，本年度最搞笑的一幕發生了。這事兒被捅到了法庭上。原告是美國國會眾議員、同時也是肯尼迪中心董事的喬伊斯·比蒂（Joyce Beatty）。她起訴說，這改名決議根本不合法。

而她起訴的理由，讓每一個上過網課、開過Zoom會議的打工人都流下了感同身受的淚水。比蒂議員說，在董事會開電話會議投票表決的時候，她作為反對派，準備了一肚子的道理要講，正準備慷慨陳詞——發現自己被主持人“全員靜音”了。

是的，你沒看錯。在這場決定國家級地標命運的高層會議上，解決反對意見的方法不是辯論，不是妥協，而是直接閉麥。比蒂議員在訴狀里大概是這么個意思：“我按了舉手鍵，我對著屏幕大喊，但我就是發不出聲音。然后我就眼睜睜看著他們宣布決議‘全票通過’。”官方發言人后來的解釋也很有“藝術感”：既然沒有人發出反對的聲音（因為麥被掐了），那自然就是“一致通過”（Unanimously）啦。

03
這官司怎么打？

現在，這起訴訟已經成了華盛頓茶余飯后的最大談資。原告方覺得這是對民主程序的侮辱，是赤裸裸的“掩耳盜鈴”。比蒂議員要求法院判決投票無效，把剛掛上去的招牌拆下來。而被告方（董事會）則覺得這完全合規：既然你是董事會成員，就要服從董事會的“會議管理”。至于改名，他們認為董事會有權通過品牌重塑來吸引更多關注。

法律界人士也在撓頭：這到底算是一個嚴肅的行政法問題，還是一個技術支持問題？

04
最后聊兩句

說實話，撇開復雜的美國政治斗爭不談，這事兒給咱們普通人最大的啟示其實是：

掌握“主持人權限”，真的很重要。

不管你是美國國會議員，還是普通職場人，只要麥克風掌握在別人手里，你就是有通天的道理，也只能在屏幕前干瞪眼。目前，案件還在審理中。雖然不知道法官最后會判誰贏，但那個剛掛上去的“特朗普-肯尼迪”招牌，估計還得在寒風中掛上一陣子。

2025年的年底，世界依舊是個巨大的草臺班子，連頂層權力的博弈，有時候都像極了小學生吵架——“我不聽我不聽，把你嘴捂上我就贏了。”

祝大家在即將到來的2026年里，開會永不被禁言，發言永遠有人聽。