![]()
不知你是否察覺,在我們這個(gè)萬(wàn)物皆需“認(rèn)證”的時(shí)代,有一片文字的綠洲,正倔強(qiáng)地生長(zhǎng)于無(wú)需官方書號(hào)的土地上。易白的《限高人生》,這部從微信公眾號(hào)土壤里直接生長(zhǎng)出的故事,像一顆精心培育卻無(wú)意闖入展覽溫室的野生植株,它的存在本身,就向世人拋出了一個(gè)饒有深意的問題:究竟是怎樣豐沛的才華與沉實(shí)的底氣,讓一部嚴(yán)肅的文學(xué)作品,敢于繞開所有傳統(tǒng)的“認(rèn)證”通道,選擇在看似嘈雜喧囂的公眾號(hào)江湖里,完成它的首演?
![]()
這絕非一次莽撞的冒險(xiǎn),而是一場(chǎng)深思熟慮的“戰(zhàn)略側(cè)翼迂回”。要理解這份底氣,我們不妨先看看作者帶來(lái)的是怎樣的“才華武器庫(kù)”。這并非單一的文學(xué)筆力,而是一種罕見的復(fù)合型敘事才華。一個(gè)導(dǎo)演,最擅長(zhǎng)的不是講述,而是構(gòu)建時(shí)空,用光影和調(diào)度讓思想“可視化”。于是,我們?cè)谛≌f(shuō)中讀到了電影鏡頭般精準(zhǔn)的場(chǎng)景:深圳“鏡淵”療愈所單向鏡的冰冷反光,與戈壁落日將沙丘熔鑄為流動(dòng)金紅的壯麗,形成了蒙太奇式的精神對(duì)撞。一個(gè)音樂人,對(duì)節(jié)奏、韻律與復(fù)調(diào)和聲有著本能般的敏感。因此,沈寂的鋼琴曲不只是情節(jié)點(diǎn)綴,它本身就是敘事的一條聲部,那些關(guān)于頻率、波長(zhǎng)與黃金分割率的探討,是將情感與理性譜寫成賦格的嘗試。一位經(jīng)歷過淬煉的老兵,則貢獻(xiàn)了敘事中最堅(jiān)硬的骨骼——一種對(duì)“規(guī)則”、“系統(tǒng)”、“錯(cuò)誤”與“責(zé)任”近乎偏執(zhí)的誠(chéng)實(shí)。老連長(zhǎng)用一生守護(hù)一個(gè)測(cè)繪錯(cuò)誤,這背后是對(duì)體制性創(chuàng)傷的沉默承擔(dān),這份沉重,絕非書齋想象可以負(fù)載。正是這多重身份熔鑄出的綜合感官與思想維度,賦予了作品一種“降維打擊”般的力量:它不再滿足于單一的文字審美,而是追求敘事的交響效果。這份才華,本身就構(gòu)成了第一重底氣——它不需要僅僅通過“純文學(xué)”的狹窄通道來(lái)證明自己,它的豐富性溢出了傳統(tǒng)評(píng)價(jià)體系的邊界。
![]()
然而,僅有復(fù)合才華,不足以解釋其選擇的必然性。更深層的底氣,來(lái)源于作者對(duì)時(shí)代精神癥候的精準(zhǔn)“診斷”與“處方”能力。這部小說(shuō)敢于直面兩大當(dāng)代“絕癥”:一是“情感資本主義”籠罩下,人與人之間深刻的“連接貧困”;二是在“功績(jī)社會(huì)”驅(qū)動(dòng)下,個(gè)體陷入的“自我剝削”與意義虛無(wú)。小說(shuō)開篇的“鏡淵”,便是前者的冰冷縮影——在那里,連最基本的共情都需要訓(xùn)練和付費(fèi)。這看似科幻,實(shí)則是對(duì)社交媒體時(shí)代我們處境的極致隱喻:我們表演情感,消費(fèi)情感,卻罕有真實(shí)、笨拙、無(wú)需表演的情感流動(dòng)。作者用陳硯的逃離,為這種“情感異化”開出了一劑“鄉(xiāng)土藥方”,但這不是懷舊,而是指向一種本真的、基于共同勞作與命運(yùn)的情感重建。
![]()
更犀利的是對(duì)“成功學(xué)”與“負(fù)債人生”的解構(gòu)。陳硯背負(fù)的,何止是六十七萬(wàn)金錢債務(wù)?他背負(fù)的,是整個(gè)社會(huì)用“物質(zhì)占有”與“地位攀升”來(lái)定義人生價(jià)值的沉重“觀念債務(wù)”。當(dāng)他逃往戈壁,恰恰是在對(duì)這份“社會(huì)性負(fù)債”進(jìn)行“戰(zhàn)略違約”。在哈拉蘇村,價(jià)值被重估:成功是孩子們眼中重燃的星光,利潤(rùn)是老校長(zhǎng)遺志的傳承,核心競(jìng)爭(zhēng)力是在沙暴中守護(hù)弱小的本能。這種價(jià)值體系的“遷徙”,不是消極避世,而是一種積極的“價(jià)值套利”——從被嚴(yán)重高估的世俗競(jìng)賽中退出,將全部精力投入被市場(chǎng)嚴(yán)重低估的“意義資產(chǎn)”。 這份對(duì)時(shí)代病根的洞察與文學(xué)化的解決方案,構(gòu)成了作品的第二重,也是更核心的底氣:它提供的不是消遣,而是思想資源;不是答案,而是叩問。在信息過剩而思想稀缺的當(dāng)下,這種深度叩問本身就是最硬的通貨。
![]()
但僅有思想的內(nèi)核,仍可能被淹沒在信息的汪洋里。作者真正的戰(zhàn)略眼光,體現(xiàn)在對(duì)“新媒體文學(xué)場(chǎng)域”的深刻理解與主動(dòng)塑造上。選擇微信公眾號(hào)首發(fā),絕非放棄深度、屈就流量的妥協(xié),恰恰相反,這是一次精巧的“主場(chǎng)選擇”。公眾號(hào)生態(tài),看似碎片化,實(shí)則具備傳統(tǒng)出版難以比擬的三大優(yōu)勢(shì):即時(shí)反饋的創(chuàng)作節(jié)奏、基于信任的社群傳播、以及“深閱讀”場(chǎng)景的悄然存在。作者敏銳地捕捉到了這一點(diǎn)。連載模式,讓創(chuàng)作與閱讀形成了“呼吸共同體”,讀者的共鳴與追問能即時(shí)反哺敘事節(jié)奏;基于微信社交鏈的傳播,讓作品在“信任背書”下擴(kuò)散,找到了最珍貴的“初心讀者”;而在朋友圈刷屏的輕淺信息之下,公眾號(hào)文章反而成了許多人進(jìn)行私密、深度閱讀的“數(shù)字書房”。在這里,作者繞開了傳統(tǒng)出版“篩選-生產(chǎn)-分銷”的漫長(zhǎng)鏈條與中間損耗,實(shí)現(xiàn)了創(chuàng)作者與讀者的“直接談判”。作品的價(jià)值,不再由評(píng)論家和銷量榜單單向宣判,而是在無(wú)數(shù)個(gè)悄然轉(zhuǎn)發(fā)的深夜、在評(píng)論區(qū)真摯的留言里,得到了最直接、最生動(dòng)的確認(rèn)。這是對(duì)文學(xué)生產(chǎn)關(guān)系的微妙革新,其底氣來(lái)自于對(duì)媒介本質(zhì)的清醒認(rèn)知:在人人皆可發(fā)聲的時(shí)代,權(quán)威不再來(lái)自蓋章,而來(lái)自共鳴的質(zhì)量與深度。
因此,《限高人生》在公眾號(hào)的誕生,是一次才華、思想與媒介洞察的“三位一體”。它昭示著一種可能性:文學(xué)的載體在變,但文學(xué)追求真、善、美,叩問生存的本質(zhì)從未改變。當(dāng)傳統(tǒng)的“認(rèn)證”體系有時(shí)難免滯后或僵化,那些最具活力的創(chuàng)作,完全有底氣在更廣闊的場(chǎng)域里,為自己開辟新的“認(rèn)證”方式——那就是無(wú)數(shù)個(gè)體用心靈投下的、無(wú)聲卻莊嚴(yán)的信任票。這或許正是“新大眾文藝”的生動(dòng)雛形:它不一定是波瀾壯闊的巨制,但一定是深深扎根于時(shí)代情緒與現(xiàn)實(shí)土壤的創(chuàng)造;它可能誕生于“體制外”,卻以其扎實(shí)的內(nèi)容,贏得了比體制內(nèi)更鮮活的生命力。
![]()
這部沒有書號(hào)的作品,或許正在為我們書寫一份新的“文學(xué)出版說(shuō)明書”。它告訴我們,在這個(gè)時(shí)代,一個(gè)創(chuàng)作者最大的底氣,或許不是頭銜與光環(huán),而是直視深淵的勇氣、縫合碎片化經(jīng)驗(yàn)的思想能力,以及在不被看好的地方,建立起精神根據(jù)地的戰(zhàn)略魄力。就像小說(shuō)中的陳硯,在最荒涼的戈壁,守住了最寶貴的希望。這部在公眾號(hào)里冉冉升起的故事,守住的,則是我們對(duì)于文學(xué)本身,那份未曾熄滅的、最本真的信仰——才華終將找到它的出路,而真正的共鳴,本身就是最高級(jí)的認(rèn)證。
![]()
小說(shuō)作者:易白,本名王增弘,退役軍人,文化學(xué)者,現(xiàn)居深圳。文藝創(chuàng)作三十余載,詩(shī)、文、歌、畫、影、音等作品,累計(jì)在各級(jí)各類比賽獲獎(jiǎng)百余次,曾因文藝創(chuàng)作成果突出榮立二等功。 易白-百度百科
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.