Lana Rhoades：那個想刪掉自己舊視頻的女人，活成了流量密碼

提到拉娜?羅德斯（Lana Rhoades），很多人第一反應是 “那個只拍了 8 個月成人片卻火了一輩子的女人”。但如果翻開她的人生劇本，你會發現：叛逆少女、成人頂流、行業批判者、社交媒體大亨…… 每個標簽都藏著比電影還戲劇化的轉折。

1996 年出生在芝加哥的拉娜，頂著美國與斯洛文尼亞混血的漂亮臉蛋，卻在青春期走上了岔路。16 歲時，她因協助幫派入室盜竊被判 5 年監禁 ，“當時身邊全是混社會的朋友，覺得跟著他們很酷。” 她在播客里坦言，“但真正戴上手銬那一刻，才知道自己有多蠢。” 好在服刑 1 年后因表現良好獲釋，這段經歷成了她人生的第一個驚嘆號 ， 后來她常說：“如果沒進監獄，可能早就死在街頭了。”

家庭方面，拉娜的父母是虔誠的宗教徒，至今不知道女兒曾踏入成人行業。“每次和他們通電話，我都像在演另一部戲。” 她苦笑說，這種 “雙重人生” 的割裂感，貫穿了她整個職業生涯。

誰也沒想到，這個曾在少管所里的女孩，會把 14 歲時 “當第一色情明星” 的狂想變成現實。2016 年，19 歲的拉娜用本名阿瑪拉?梅普爾拍攝了首部成人片，憑借大膽風格和高難度場景迅速登頂 Pornhub 熱門榜。2017 年與《花花公子》合作寫真后，她的名字甚至傳到了主流娛樂圈 ，那段時間，她是 AVN 獎最佳新人提名者，也是行業媒體口中 “最具爭議的性感符號”。

但光鮮背后是代價。“拍一場極端場景能拿 1200 美元，但疼到要靠止痛藥硬撐。” 她后來回憶，“有次被安排和比我大 30 歲的男演員合作，全程都在發抖。” 這種身心消耗，讓她在 2018 年首次宣布退圈，卻在 2020 年因經濟壓力短暫回歸 ， 簽約 Brazzers 后又迅速解約，她說：“鏡頭前的笑容，早就變成了表演。”

退圈后的拉娜，開啟了 “重生模式”。她在 Instagram 發生活照，粉絲從幾十萬暴漲到 1600 萬；YouTube 頻道更新情侶 vlog，和男友 Mike Majlak 的 “男友化妝挑戰” 播放量破億。最絕的是播客《3 Girls 1 Kitchen》，三個女生聊情感、聊社會議題，播放量破億 ，曾經的成人片標簽，反而成了她 “打破常規” 的流量密碼。

商業上，她更是玩得飛起：和 Balenciaga 合作拍大片，推出 NFT 數字藏品，2025 年凈資產預估達 1200 萬美元。“我現在發一條廣告的錢，頂過去拍 10 場戲。” 她在采訪中感慨，“但最諷刺的是，這些關注的起點，還是我想刪掉的舊視頻。”

如今的拉娜，最愛做的事是 “罵自己的老本行”。她在播客里痛斥成人行業 “把人當商品榨干”，揭露收入失衡：“網紅發一條廣告賺 1.5 萬美元，我們拼了命拍一場戲才 1200 美元，憑什么？” 她甚至多次呼吁 “色情應被立法禁止”，并試圖召回自己的舊視頻：“如果可以，我想把 19 歲的自己從互聯網上刪掉。”

這種轉變源于創傷：“有三四個場景至今讓我做噩夢，不是身體疼，是心里覺得被利用了。” 她說，成為母親后（2021 年宣布懷孕），這種反思更加強烈：“我看著女兒，就想如果她以后看到這些視頻，該怎么解釋？”

一邊靠過去的名氣賺流量，一邊痛罵行業吸血；一邊在社交媒體秀恩愛，一邊對父母隱瞞真相 ，拉娜的人生充滿矛盾。有人罵她 “消費苦難”，也有人贊她 “清醒敢言”。但她自己看得很透：“我不是圣人，只是個走錯路又拼命爬出來的普通人。”

如今的她，專注播客和品牌合作，逐漸退居幕后。偶爾在 Instagram 曬烘焙作品、遛狗日常，評論區總有人留言：“謝謝你敢說真話。” 或許正如她自己所說：“那些不堪的過去，最終成了讓我發聲的力量。”

Lana Rhoades的故事，像一面鏡子，映出了業界行業的光鮮與血污，也照見了流量時代的荒誕與真實。她不是第一個被行業推上巔峰又摔下來的人，卻可能是第一個敢撕開傷疤告訴世人 “這里很疼” 的人。無論爭議如何，她的經歷都在提醒我們：每個標簽背后，都是一個復雜的靈魂，而比評判更重要的，或許是看見。