炊煙與吆喝，東北老家的時光低語和溫暖記憶

東北的冬天，總是這樣悄無聲息地，把一切都裹進一片純凈的白里。若不是那幾縷炊煙，若不是那一聲拖長了調的“豆腐啊——”，我?guī)缀跻詾椋瑫r光就在這里靜止了，把所有的喧囂和煩擾，都隔在了山的那一邊?；氐竭@老家的村莊，心，竟像那落了雪的田野，一下子就靜了下來，空了下來，又被一種溫暖的、樸素的充實填滿。這里，真是一個能治愈心情的地方。

冬日的農村，是一幅淡雅的水墨畫，銀裝素裹，靜謐祥和。雪，是這里永恒的主題，它不緊不慢地飄落，覆蓋了屋頂，堆積在籬笆旁，也悄悄地在心底積起一片純凈。走在這樣的景色中，每一步都踏出了歲月的回響，那些關于童年的記憶，如同被雪水滋潤的種子，悄然發(fā)芽。

最讓人懷念的，是那些聲聲吆喝，穿行在寒冷的空氣中，溫暖著每一顆歸家的心。“大豆腐——”，這簡單而悠長的叫賣聲，像是一首古老的歌謠，回蕩在村落的每一個角落。那聲音，帶著木柵欄外干枯玉米桿的沙沙響，和著遠處煙囪里裊裊升起的炊煙，勾勒出一幅幅生動的鄉(xiāng)村生活畫面。

車子停在村口，我便獨自踱步進去。腳踩在雪上，發(fā)出“咯吱、咯吱”的聲響，是這冬日曠野里唯一的、安心的節(jié)奏。路是覆了雪的，灰白的路面上，交錯著深深淺淺的車轍，像大地的掌紋，訴說著日常的來往。路的右邊，挨著一堵紅磚墻，墻頭上也積著一層松軟的雪。墻根下，靜靜地靠著一輛深色的手推車，輪子半陷在雪里，仿佛一位勞作歸來的老友，正在歇腳。目光放遠些，幾座低矮的房舍錯落著，屋頂一律是厚厚的、茸茸的白。更遠處的林子，只剩下些疏朗的、水墨畫似的枝椏，倔強地伸向天空。而那天，正是日頭將落未落的時候，底下是暖暖的橙黃，往上，便漸漸地淡下去，成了清冽的藍。就在這冷暖交融的天幕下，幾股炊煙，正從那些房頂?shù)臒焽枥?，不慌不忙地、筆直地升起來。起初是濃濃的灰色，升到半空，便被夕陽的余暉染透了，成了淡淡的、夢幻的橙粉色，最后，裊裊地散開，融化在漸深的暮色里。那一刻，世界靜極了，也溫柔極了。這份寧靜，是城市里無論如何也尋不著的；它不從外界來，而是從你心底，被這熟悉的景象一點一點喚出來的。

就在這靜默的畫卷里，一個聲音，忽然從記憶的深處，撞進了耳膜——“豆腐啊！”那聲音悠長、渾厚，帶著北風也刮不走的暖意，在清冷的空氣里蕩開。我猛地一怔，循聲望去，眼前仿佛不是今日的村路，而是二十多年前的同一個黃昏。那時候，每天傍晚，賣豆腐的老伯總會推著他那輛“二八”自行車改裝的木架子車，車后架兩邊掛著兩個白鐵皮箱子，走街串巷地吆喝。那一聲“豆腐啊——”，便是我們這群孩子放學的號角。我們顧不得放下書包，便循著聲音圍攏過去，眼巴巴地看著老伯掀開箱蓋，一股熱騰騰的豆香氣撲面而來。箱子里，整整齊齊碼著的，正是如今第二張圖片里的模樣：一塊塊方方正正、白白嫩嫩的“大豆腐”，裹在透亮的、蒙著水汽的塑料袋里，中間用白棉線利落地系一個結。那豆腐，是帶著溫度的，是莊稼人用自家種的豆子，在豆腐坊里一板一眼點出來的，瓷實，豆味醇厚。母親總會買上一塊，或燉或煎，便是晚飯桌上最妥帖的一道菜。那吆喝聲，那豆香，那接過豆腐時指尖感受到的微燙，便是童年關于“家”和“滿足”的全部注解。

走進任意一家，迎接你的總是那質樸的笑容和熱騰騰的豆腐香。剛做好的豆腐，還冒著熱氣，白白嫩嫩，像是冬日里的一抹溫暖陽光，簡單卻直擊心靈。買上一塊，捧在手里，暖意順著指尖流淌至心田，那是家的味道，是童年的甜蜜回憶。

在這里，時間似乎變得緩慢，人們依舊遵循著日出而作、日落而息的生活節(jié)奏。傍晚時分，夕陽將天邊染成一片金黃，幾縷炊煙悠悠升起，與晚霞交織，構成一幅寧靜致遠的畫卷。這時，若能圍坐在火爐旁，品嘗著剛出鍋的豆腐，聽老一輩講述那些古老而又新鮮的故事，心中便充滿了前所未有的平靜與滿足。

如今，那推車的老伯或許早已不在了，那“二八”車也換成了更輕便的小推車，停在磚墻邊，靜候著主顧。但村莊的脾性沒變。你看那第一張圖片里的木屋與小棚，屋頂?shù)难?，黑色的鐵絲網，還有那背景里固執(zhí)升起的、灰白的炊煙，無不訴說著一種緩慢而堅韌的生活。天空是溫暖的橙黃，太陽躲在炊煙后面，像個慈祥的老人，灑下柔和的光。這光，不刺眼，卻能照進心里最柔軟的角落。那聲“豆腐啊”，是這幅畫龍點睛的一筆，它讓整個靜謐的畫面活了起來，有了聲音，有了氣味，有了流動的人情。它不只是叫賣，更是一種宣告，宣告著一天的勞作即將在溫暖的灶火與飯菜香中安然落幕。

我站在這雪地里，任由那想象中的、也是記憶中的吆喝聲在耳邊回蕩。那聲音，與眼前裊裊的炊煙纏繞在一起，織成了一張無形無邊的網，將我溫柔地籠罩。所有的疲憊、焦慮，那些在城市高樓間積攢的塵埃，仿佛都被這清冷的空氣和溫暖的記憶滌蕩干凈了。心中只剩下一種近乎透明的平靜。這平靜，不是空無一物，而是像這被雪覆蓋的大地，下面孕育著來年春天蓬勃的生命力；像那看似單調的冬日，內里卻蘊藏著爐火的噼啪、家人的絮語和食物最本真的香氣。

這便是我的東北老家了。它不說什么大道理，只是安然地存在著，以它的冬雪、炊煙和一聲聲樸素的吆喝，靜靜地等著每一個漂泊的孩子歸來。在這里，時間變得寬厚，記憶變得鮮活，而心，也終于找回了它最初、也最安穩(wěn)的節(jié)奏。那童年的美好時光，原來從未遠去，它一直藏在這片土地每一次的呼吸里，只待你側耳傾聽，便能瞬間，魂兮歸來。