1924年4月的廣州已悶熱難當(dāng),黃埔島上卻熱鬧非常,第一期新生報(bào)到的長隊(duì)蜿蜒到操場邊。登記桌上,兩份帶著同樣紅色印章的表格尤為醒目——引薦人一欄,一個(gè)寫著“毛澤東”,另一個(gè)署著“董必武”。兩位年輕人就這樣踏入同一所軍校,卻走向了截然不同的結(jié)局。
![]()
入校考核格外嚴(yán)苛。面試前夜,蔣先云找到毛澤東匯報(bào)準(zhǔn)備情況,毛笑著拍拍他肩:“要沉住氣,爭口氣。”第二天,數(shù)理化筆試、戰(zhàn)術(shù)口試樣樣拔尖,他以總分第一名被錄取。傳聞當(dāng)晚校務(wù)會(huì)議上,蔣介石看著成績單感嘆:“此子日后能領(lǐng)十萬兵。”
北伐打到河南臨潁時(shí),蔣先云率團(tuán)攻城,他拒絕躲進(jìn)指揮所,堅(jiān)持在前沿觀察火力點(diǎn)。不幸被彈片擊中腹部,次日清晨溘然長逝,年僅25歲。遺體運(yùn)回武昌,周恩來主持追悼會(huì),挽聯(lián)上寫著:“學(xué)以立志,死而后已。”毛澤東聞?dòng)嵙季脽o語,最終只在日記里寫下八字:“此子可惜,天不假年。”
![]()
再說董必武舉薦的賀衷寒。賀與蔣同齡,也曾在1919年舉著標(biāo)語高呼,但他更擅長演講。1921年出席莫斯科國際青年大會(huì),與代表團(tuán)長張國燾為議程問題頂撞,回國后被開除團(tuán)籍,自此心灰意冷,對(duì)馬克思主義不再提半句熱情。恰逢黃埔籌建,董必武念其辦事能力強(qiáng),將其名字寫進(jìn)推薦表。“小賀嘴巧,或能成才”,董必武當(dāng)時(shí)大概只抱了這樣的念頭。
開學(xué)不久,賀衷寒就憑一張伶牙俐齒混得風(fēng)生水起。蔣介石觀察一段時(shí)間后,將他調(diào)入政治教導(dǎo)處。為了博取信任,賀衷寒開始公開反共。課堂上一句“革命容不得兩條路”博得掌聲,私底下卻四處替蔣介石搜集左派名單。有人評(píng)價(jià):“賀衷寒的嘴,是淬了毒的匕首。”
1926年,賀衷寒被送往蘇聯(lián)伏龍芝軍事學(xué)院深造;1929年又繞道日本研究政工制度。1931年九一八后,他匆匆回國,主持國民黨軍政部政治部,親自擬定《政訓(xùn)大綱》,把“剿共”寫進(jìn)各軍校教材。贛南會(huì)剿失利,蔣介石火冒三丈,賀衷寒仍能保住職位,只因他總能第一時(shí)間提出“再訓(xùn)練、再動(dòng)員”的方案。
![]()
西安事變驟起,賀衷寒與何應(yīng)欽聯(lián)手鼓吹武力解決。張學(xué)良、楊虎城遭扣之后,他卻突然被蔣介石派去歐美考察。有人察覺到,這位“反共功臣”成了領(lǐng)袖的眼中釘,畢竟鋒芒太露,并不安全。1949年隨軍逃臺(tái),次年出任“交通部長”,規(guī)劃鐵路與公路網(wǎng),頗見成效。然而功勞不足以抵消昔日狠辣作風(fēng)。六十年代,內(nèi)部派系傾軋將他推上風(fēng)口浪尖,種種流言讓這位昔日雄辯家沉默寡言。1971年宣布退出政壇,次年五月客死臺(tái)北,報(bào)紙只給了短短幾十字訃告。
同一座校園栽下兩顆種子,一棵長成參天勁松,倒在征途;另一棵卻成了帶刺灌木,枯于墻角。歷史并不偏愛任何人,抉擇的方向往往就在舉手之間。毛澤東與董必武當(dāng)年的一紙推薦書,像是推開兩道門,背后映出的風(fēng)景竟如此天壤之別。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.