12月21日,冬至,北風(fēng)凜冽,天氣預(yù)報(bào)顯示,最低氣溫零下5℃。
清晨6點(diǎn)30分,天幕還是一片深藍(lán),淄博濰淄醫(yī)院門口已亮起點(diǎn)點(diǎn)燈光。魯中晨報(bào)帳篷醫(yī)療隊(duì)的隊(duì)員們正將彩超機(jī)、心電圖儀等醫(yī)療設(shè)備和面粉、面條、餃子餡、餃子皮等物資小心翼翼地搬上車。當(dāng)天,他們要赴一場持續(xù)了8年的約定——前往海拔800米的青州市廟子鎮(zhèn)楊集庵村,為那里的留守老人義診,并陪他們吃一頓冬至的餃子。
![]()
隊(duì)員們沿著羊腸小道攀登。
![]()
為留守老人做彩超檢查。
![]()
大家圍坐在一起,與留守老人一起吃團(tuán)圓水餃。
“哪怕只剩一人,我們也會(huì)來”
早晨8點(diǎn)許,越野車、救護(hù)車在盤山路上顛簸前行。窗外,冬日的山巒裸露著蒼灰色的脊梁。越是往上,路越險(xiǎn)峻。幾處背陰的彎道上,積雪已凝成冰殼,車輪不斷打滑。隊(duì)員們下車推車,呼出的白氣瞬間凝結(jié)在睫毛上。“比去年好多了。”淄博濰淄醫(yī)院的陳百山院長擦了擦額頭的汗,“去年大雪封山,我們可是徒步走了近兩小時(shí)。”
![]()
在積雪路段需要推車前行。
這次,依然是淄博濰淄醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員和魯中晨報(bào)記者一同組隊(duì)前往楊集庵村。
楊集庵村隱于青州市廟子鎮(zhèn)大山之巔,這處高山古村落地勢陡峭、位置偏僻,海拔800多米。這些年,隨著青壯年相繼外出打工,村里僅剩幾名老人孤獨(dú)留守。老人年老體邁,難以下山,加之地理位置的特殊性,讓看病拿藥成了個(gè)大難題。
2018年,魯中晨報(bào)古村尋蹤欄目從楊集庵村開始啟程。在這個(gè)過程中,記者發(fā)現(xiàn)村里留守老人看病就醫(yī)困難的現(xiàn)狀,便組織醫(yī)院專家前往義診,與楊集庵村的幾位留守老人結(jié)下了深厚的緣分。為了給更多偏遠(yuǎn)山村的老人送醫(yī)送藥,魯中晨報(bào)帳篷醫(yī)療隊(duì)在同年成立,開啟了走進(jìn)山村義診的征途,而義診的第一站,就是楊集庵村。
楊集庵村,這個(gè)掛在懸崖邊的古村落,正隨著時(shí)代變遷悄然“縮水”。從最初的自然村,到與單家峪村、外單家峪村合并,如今三個(gè)村落加起來,冬日里的常住人口僅剩10人。而帳篷醫(yī)療隊(duì)的目的地——位于800米高的大山之巔的楊集庵村,只剩下5位老人:彭立業(yè)夫妻、彭青業(yè)、李元芳母子。
“哪怕山上只剩下1個(gè)人,我們也要來!”路上,陳百山的聲音擲地有聲。
餃子里包進(jìn)的是牽掛,吃出的是團(tuán)圓
上午9點(diǎn),隊(duì)員們和淄博市登山運(yùn)動(dòng)協(xié)會(huì)的志愿者,在位于半山腰的單家峪村集合,志愿者幫忙背起醫(yī)療檢查設(shè)備和送給老人的物資,隊(duì)員們拎著提前制作好的餃子餡、餃子皮,大家沿著羊腸小道開始爬山。
![]()
志愿者幫忙背設(shè)備和物資。
![]()
帳篷醫(yī)療隊(duì)從山腰開始徒步。
![]()
沿著羊腸小道攀爬。
上山的路,只有一條掩映在雜草和枯枝中崎嶇的羊腸小道。與往年不同,今年路上的積雪早已融化,爬山的過程相對輕松。
9點(diǎn)40分左右,隊(duì)員們?nèi)窟_(dá)到山頂。
“都來了?快進(jìn)屋暖和!”70歲的彭立業(yè)早已倚在門口石墻上張望了許久。他的老伴兒忙著往爐子里添了炭,鐵壺里的水咕嘟咕嘟滾開著。
來不及喝口熱水,隊(duì)員們已熟練地行動(dòng)起來:接電源、調(diào)試設(shè)備、打開藥箱……這場景,彭立業(yè)太熟悉了。8年前,當(dāng)魯中晨報(bào)帳篷醫(yī)療隊(duì)第一次爬上這座山時(shí),他的膝蓋還疼得走不了遠(yuǎn)路。“陳院長給我看了,藥一直沒斷過。”老人說著,眼睛卻跟著隊(duì)員們忙碌的身影轉(zhuǎn),“他們每年都來,比趕集還準(zhǔn)。”
持續(xù)8年的冬至之約,早讓留守老人和隊(duì)員們處成了親人。
![]()
為留守老人做心電圖。
![]()
為留守老人做心電圖。
![]()
大家一起包水餃
![]()
彭立業(yè)的老伴兒負(fù)責(zé)煮餃子
![]()
熱騰騰的餃子出鍋了
今年冬至,除了義診,大家還要一起包水餃吃,坐在一起吃個(gè)團(tuán)圓飯。彭立業(yè)家的方桌被擦得锃亮,變成臨時(shí)操作臺,大家圍坐在一起開始包水餃。
“我包的圓鼓鼓的,餡多。”“我不大會(huì)包,就使勁捏緊了,煮的時(shí)候別漏餡就行……”芹菜肉餡,胡蘿卜雞蛋木耳素餡,大家一邊包,一邊聊天,其樂融融。
很快,水開,餃子下了鍋。
“大娘,您嘗嘗這個(gè)芹菜肉的,香不香?”
“香!比俺自己包得還好吃!”彭立業(yè)的老伴兒咬了一口餃子,瞇起眼睛,“孩子們都在城里,我們只有過年的時(shí)候才會(huì)包餃子。這冬至啊,有你們在,就跟過年一樣。”
笑聲透過木窗欞,飄散在寂靜的山巔。遠(yuǎn)處層巒疊嶂,云霧在山腰纏繞。這間充滿著歡聲笑語的石頭房子,像茫茫山海中的一座溫暖島嶼。
![]()
8年的守望,成為一束照進(jìn)深山的光
“第一次來時(shí),村里還有十幾位老人。”陳百山院長望向窗外,“每年下山時(shí),我們都不知道明年還能見到誰。但只要還有一個(gè)人在這里,我們就不會(huì)爽約。”
8年間,魯中晨報(bào)帳篷醫(yī)療隊(duì)的足跡已延伸至淄博及周邊237個(gè)偏遠(yuǎn)村莊。隊(duì)員們帶著設(shè)備翻山越嶺,在村委會(huì)、在農(nóng)家院、在臨時(shí)搭起的帳篷里,為上萬名群眾提供診療服務(wù)。血壓計(jì)、血糖儀、彩超機(jī)……這些在城市醫(yī)院司空見慣的設(shè)備,在深山一次次創(chuàng)造出“奇跡”——早期發(fā)現(xiàn)腫瘤、及時(shí)控制慢性病、避免中風(fēng)風(fēng)險(xiǎn)。
午后,陽光穿透云層,給山巔涂上一層淡金色。義診結(jié)束,餃子吃完,又到了告別的時(shí)刻。
彭立業(yè)執(zhí)意要把大家送到村口。“路上滑,下山慢點(diǎn)。明年……明年還來啊?”
“來,一定來。”陳百山鄭重承諾,“您保重身體,我們冬至再見。”
![]()
下山的路似乎比上山時(shí)更顯崎嶇。回頭看,山頂上那個(gè)小小的黑點(diǎn)還在揮動(dòng)手臂。山谷的風(fēng)吹來,帶著刺骨的寒意,但每個(gè)人心里都暖著。
山上,老人們還在堅(jiān)守著,一年又一年。明年冬至,當(dāng)人們開始準(zhǔn)備過節(jié)時(shí),魯中晨報(bào)帳篷醫(yī)療隊(duì)的隊(duì)員們又會(huì)背起藥箱,走向那座800米的高山——因?yàn)樵谀抢铮腥嗽诘人麄儭?/p>
(大眾新聞·魯中晨報(bào)記者王曉明 王兵 任靈芝 鄒長永 劉強(qiáng))
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.